

ਸਾਹਿਬ

(5)
0213CHA
P951

পদ্ম

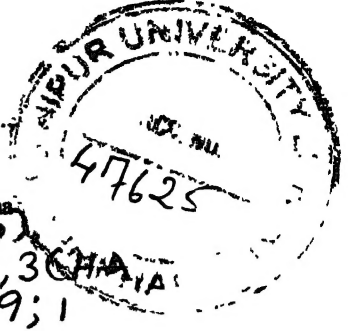
চাওবা শম্মা

M.U. LIBRARY
Data Entered

BY

PANTHUNG (Novel)

by Shamurailatpam Chaoba Sharma
Langthabal Mantrikhong,
Mayai Leikai,
Canchipur 795 003



Published by : Smt. Shamurailatpam Ongbi Jandabee Devi
Langthabal Mantrikhong, Mayai Leikai,
Canchipur - 795 003

অহানবা ফোঙবা : জুন ৭, ২০০৯, নোংমাইজিং।

কোপি মশিং : ১০০০ (লিপিং অমা)

মমল : লুপা ৯৫/- (লুপা মরিফুতরামঙা)

মখুম : থোঙাম বিরেন সিংহ

কোপি রাইট : অইবা

লাইব্রিক ফংফম : অইবা যুম।

M/

দি টি পি

ওফসেং

: এস চাওবা শর্মা

: লময়ানবা প্রিন্টার্স, কোনং লম্পাক, ইম্ফাল।

কচচবা

হে! 'ইমা নুংশিবি!
নুংশি চাউষিনি নহান্তি,
মালেমদা 'ইমাবু হেনবা লৈতে।
য়েংবদা মীংফম হোংনিংদবী,
'ইমাগী নিঙথিবি মায়থোঙনি।
নচাবু চাওনবা য়োকপদা
চরা তংখাই তমদুনা
ফীজেং-ফীগায়না লৈতেংখিবিনি।
'ইমাগী লমমবু করিনা শিংগনি খনবদা,
অবাকনা 'ইশন্নক ওইরবা
তোম্ববা নচানা 'ইজবা
“পম্বুং” হায়না মিংথোনবা
লাইরিক মচা অসিমন্তং
'ইমাগী নখুমাদা কচচরি।

পশুং পারবদা

“পশুং” শ্রীশামুরাইলাংপম চাওবা শম্মগী অনীশুবা উপন্যাসকী লাইরিক্সি। অহানবা উপন্যাস অদুগী মমিংনা “ঐ শিখিরম্বনা হেমা ফৈ” হায়না মমিং-থোনবা লাইরিক্সি। লাইরিক অদু ভোল্যুম পংচাউ-চাউদবা উপন্যাসনি; অদুগা পাবা যাবা লাইরিক অমা ওইখি। অদুগা হন্দকী উপন্যাস অসিগা বারীগী মখলদি অমমন্নি।

মীওইবগী পুন্সিদা তাক্ক কয়ামুক লৈ, মখোয়শিং অদুদি অঙাং ওইরিঙে, যৌবন, মীয়ায় চক্ককপা অমদি অহল ওইশিক্ককপগী তাক্ককশিং অসিনি। হায়রিবা তাক্ককশিং অসিগী মনুংদা ঝুইদগী কক্ককবদি যৌবনগী মতম অসিনি। মতম অসিদা মখোং কারক্সিবা শাবী-শানৌ কয়ানা পুন্সিগী খোঙলোয় খিনবা অমদি নিঙজবা, পামজবা মহাত্তুগী আশাগী মঙলান্দা তাওনবা ঙাক্সি। অদুগা অমুকন্থ মপাঙ কায়নরবা কায়নরবি কনানা অনৌবা মপাঙ খিনরকপন্থ যাওদবা নত্তে। অসুন্না মানা-মানা পামজবা, নিঙজবা অশাগী পশুংদু ঙায়না ঙায়না হিংনবা ঙাক্সি।

গোবিন অমন্সুং রাধামনি পাখঙ-লৈশাবী ফাদিঙেদা রাধাগী মমা থম্মালসননা শিক্কনতুনা জগোয় অমা শাম্মখি; মদুদা মখোয় অনী রাধা-কৃষ্ণ শাম্মখি। অদুবু থোয়দোন্না হেজিনবা বাখন্দি লৈনখিদে। মতমগী খোঙলৈ তুংইন্না মখোয় অনী পাখঙ-লৈশাবী ফানরক্সে; মতমসিদা নোংমা সন্ধ্যাবাইরম অমদা গোবিন্দা মাগী স্কুটর অদুদা মাগী পুঙদুগা, পোংয়োম অমগা মানশিক্কনগা হক্ককই; মহাক শৈফম অমগী পুঙ মৈবা চংলুবনি। যীভম অমদগী সড়কী মতাইদা চংলবী লৈশাবী অমগী মরেঙবান্দা মাম্মিবা বেগতু মাগী স্কুটর সাইড গ্লাসনা কোংলগা চেক্সক্সে। মহাক্সা খজিত্তং হেন্দেচক্সগা গাড়ীদু খাম্মগা চঙশিক্সুবদা রাধামনিগা নৌহৌননা অমুক থেংনখি। ওইহাক বারী-বাতায় শানরগা ময়ুমদা হম্মখিবদা রাধামনিগী বেগতুদি গৌবিন্দগী গাড়ীদা অদুম্বক য়ান্দুনা চংশ্রে; মখোয় অনীমক্সা খঙহৌদে।

নোং-ঙাল্লগা রাখামনি মথন্থা গোবিন্গী ময়ুমদা বেগতু লৌবা লাকই।
 অন্তুমা বেগ অসিগী মপান্দগী মবান্গী থম্মোয়গী ওইবা মরী শাগংনরকই।
 অদুবু ফোংদোক্তবা নুংশিবা কয়াদা লাইবক থীখ্ৰবা। খন্ন-খন্ন, নিঙনা-নিঙনা
 লম্ফেফনবা বাখল অমদগী নৌনা খঙনবদা ঙয়রিবা জগোয় শাবী (রেবিকা)
 নুপী অমা গোবিন্গা চেনশিন্গকথি। রাখামনিগী শাগংলুবা আশা মহাম তাখি।
 মহাকন্থ হান্না মশক-মশা খঙনবদা নুপা অমদা লুহোংখি। অদুবু, নুপা অদুদি
 লুহোংবা নুমিংকী অহিংদুমক্তদা মহাক্সা লৈমিন্নিঙেদা সংসারদগী বিদায়
 লৌখি; মতুঙদা মহাক মপামদা হন্থক্তুনা লৈরখি। রাখা, মৌগী মিংখোলাদি
 ফংলে, অদুবু লৈশাবীনি।

সোমদা গোবিন্গ জগোয়শাবী রেবিকাগা পাম্নদুনা মচানুপা অমা পোজ্জবা
 মতুঙদা মখোয় অনী থেইদোক্তা খৎন-শাওনবা তৌনদনা গোবিন রেবিকাগা
 কয়নখি। রেবিকান্থ নুংশিৰবা মচানুপাদু হুন্দেজ্জল্লগা অমেরিকান অমগী মতুঙ
 ইন্দুনা অমেরিকা য়োশ্বে। হৌজিক করম্মা পশ্তুং অমা অমুক লৈরিবা উপন্যাস
 অসি পাবিরগা খঙবিগিনি।

“পশ্তুং” পাবা য়ারবা পংচাউ-চাউদবা পুঙ, ঈশে অমদি জগোয়দা
 মুযফম ওইবা ঐত্তাগী অনৌবা মখলগী খুৎইনি।

ঐত্তা চাওবনা নুপীগী চরিত্র থারকপদা অপাবগী মমীত্তা শঙ-শঙ উহান্দি;
 তৌদ-তৌরমগদবেই খল্লি। মসিগী থেইদোকপা গুণ অমা মঙোন্দা য়াওই।
 ঐত্তাগী উপন্যাস অসি প্লোট মচা-মচা কয়ামরন্থা য়োল্লগা শেম্বনি। মসিদা
 য়াওরিবা কেৰেক্টরশিং অসিগী বারী শমজিন্নবদা খজিত্তং ননবা বাৎপা নত্তনা
 “পশ্তুং” পাবা য়ারবা উপন্যাস অমনি।

বীরেন হেথম্মা।

তাং ৭/৭/২০০৮

এপ্ৰন্ড লিরিসিট, এ-আই-আর, ইম্ফাল।

কোংবা নান্দেবম লৈকয়, ইম্ফাল।

বাহে খরদং

হন্দক ফোঙজরিবা উপন্যাস অসিগা থানা ঐগী লাইরিকসি অহুম শুশ্ৰে। অহানবগী লাইরিক অদুদি ধম্মগী ওইবা লাইরিক্সি।

হৌজিকী মতমদা বারী লাইরিক্সচিংবসি মেটরিয়েলিজমদা নত্রগা ফিল্ড্রন্দা বেজ তৌরগা ইবনা অয়াস্বনি। মদু পুং ইশৈদা বেজ তৌবদি যাদ্ভা; পাখং লৈশাবী স্পিরিচুয়েল ওইনা নুশিনবদি কমদৌই; হান্নবা বাহং অমা ঐগী পুন্নিংদা ফাওরকখি। খুদক অদুদা ঐঙোন্দা উপন্যাস অসি ইনিংবগী ইহুন তমখি; খুং হেক থাবদি গুমখিদে। অতোপ্লা অমনা, বারী লাইরিক নত্রগা উপন্যাস অমা ইবসি পুন্নিংনদি ইগে মখনবা, হেক ইবদি ময়াদবা থবক্সি। অদু ওইদুনু গুসিদি উপন্যাস অসি ইবা লেইরদুনা মীয়ামগী মমাংদা পুথোকচরে।

থবক অমা তৌরবদি মদুগী ফল অমা শোয়দনা লৈগনি, ফলদু ফবা/ ফত্ৰবা অমনুং মতম গুনবা/খেঙবগী বাফল্লা অমনি। হৌজিক মতমগী মীশিংসি থবকী ফল গুইগুমদবগুম তৌবি। লাইরিক অসিবু ওইরক্কা হোংনবদা স্পিরিচুয়েলিজম দরকার লৈবদগী ধম্মগী বারী বাতায় অমনুং বাহে-বাতা খরা শিজিমশ্বে। অদুনা লাইরিক অসি পাবিরকপদা পেন্দবা কয়ামরুম খেংনবিরকপা য়াই, মদু আইবগী শরুকনি। লাইরিক অসি ইরকপদা ঐগী ইনাও, বীরেন হৈখম্বা, এ-আই-আর ইশফালগী ঙ্গশৈগী লিরিসিষ্ট অমা ওইবিরিকনা পাংবিরকপা মতেঙবু লাইরিক অসি মীয়াম মমাঙদা ফোঙবা গুমজবসিনা তৌবিমল খঙবা উৎচরি।

চাওবা শম্মী

M

পশ্চু ২

১

ওঝা তোমান কৈশামখোংদগীনি, চহীনা ৪০মুকী লোম্বি; শিনফল্লা পুঙ
মৈবনি। ওঝাগী খোঙ কারন থাংলগা খোঙদোম্বা লৈবাক্তা শিং-শিত্তুনা, মাঙ-
তুংগী খেম্বা লৈতবা পুঙগী চোলেম অদুদি ওস্তোন্না ফজ্ঞে। অসিদন্স
নত্রে, পুঙ মৈনা-মৈনা ফমশিং চংলগা মণ্ডলি অদু লৈনা-লৈনা কেইবদন্স
অঙকপা ফংনা ফজৈ। মরম অসিদগী মীয়াল্লা মহাকপু তোমান অপায়বী
হায়রগা খঙনৈ; মমিং হায়রপ চংলি। মহাকী অতৈ গুণ খরদি জগোম্ব,
ফাশেনবা, গৌরলিলানচিংবা তম্বিবা গুম্বসিনি। মহাক লাই-তীনগী বারী-বাতায়
অয়াস্বা খঙই, গাংখোক-শক্তোরকপদা মীনা তানিঙই অমন্সুং খাজে। মহাকী
অঙাংদি নুপী অমগা নুপা অমগদনি; নুপীনা অহম্বি; মমিংনা ইবেম্বল অমন্সুং
গোবিন কেই; থেইনা শকথী-শকওই ওইদে।

গোবিন্মা চহী ৩/৪ গুরকপা মতমদা, নোংমা নুমিদাংগী পুং ৯ মুক তাবা
অদুবাইদা গোবিনগী মমা সখী, ডাইরিয়াগী লাম্বা অমা হৌরকখি। তোমাম্বা
থেইনা লুনা খম্বদবা অমদি নুমিদাং ওইবদুদা হোসপিটালদা, পুখংনবগী থৌরাঙ
তৌদনা মখোয়গী লৈকায়দা লৈবা কম্পাউণ্ডর অমদা তানরুবদা কম্পাউণ্ডর
অদুনা মঙোন্দা হীদাক খরা পীরকখি। হীদাক্তু পীজরুবদগী অনাবদু হেজিঙ্কমজুনা
অহিঙ অথেঙবদা সখী ডাক্তরখানাদা পুখংলম্বী। মফমদুদা ড্যাটি তাদুনা
লৈরম্বিবা ডাক্তরদুনা অনাবগী হিষ্টোরি লৌরবা মতুঙদা হীদাক খরা ইরগা
“হীদাকশিংসি কোর্স অসিমা চাকিম্ব, করিশু তৌরেই; অদুগা হাম্বা চাশ্রিবা
হীদাকসিদি ওম্বশ্বে” হায়রকখি। বাফমদু তাবদা তোমান, তুংদা করি থোজ্ঞগবা

খনবদা মথবায় নুংঙাইথিদে। ডাক্তরনা হায়গুম্মাদনা নুমিং ২/৩গী মতুঙদা করিন্তু তৌরক্তনা অনাবদু ফন্তে; মতমদুদা হীদাক ওম্মথিবগী বাফমদুন্সু কাউনশ্রে। অদুবু চহী খরগী মতুঙদা সখী চাকখাওগী লায়না নারক্তে। মপুরোইবনা ফলন্সু লামেংই; ইফ-ফগন্তে। অচম্বা চিঞ্জাক খরা নক্তনা অঁতে চিঞ্জাক চাবা য়াদনা লৈরকপা চহী য়াম্মক্তে।

ওবাগী শঙ্গায় অদু খা-ব্বাং ফৈনা শাবা কা-অহুমগী মুমনি; মনিঙ থংবা শরক্তনা মুমগা তাইননা চাকশঙ অমা লৈ। মুমগী মমুং ইম্মা ফুট ১৪/১৫ মুক পাকপা মাসোল অমা লৈ। অবাং থংবা কা-অদুগী মপাদা, মাসোলদুদা ভ্রৈইং-রুম অমন্সু লৈরি। শুমঙ্গী অবাংথংবদা তোংতক তৌবা, অবাং শঙ্গোয় অমা শাবা য়াবা মুমফম অমা, মদুদনা মতম-মতমগী ওইবা এন্ছাং-নাপীশিংনা মকালান্না হৌরি। অসিন্দু নত্তে মমাঙ শঙ্গোয়, মখা শঙ্গোয়ন্সু লৈ। মমাঙ শঙ্গোয়গী ফল্লাং অদু মহাভারতকী লান্দা অজ্জুমা লাল তৌজরোই হায়দুনা শ্রীকৃষ্ণগী মফমদা গাতিবা লীরুং থাদেক্সগা মখুং লোমদুনা হায়জবা, বিষ্ণুপ্রিয়ানা তুম্মিঙেদা প্রভুনা লোম্মা মমুমদগী থোরকপা, কংসনা দেবকীগী মচা নুংপাক্তা হায়হত্তুনা হাংপা, বন্সুদেবনা পোকপদা ঙাইরিবা মচাবু গোকুলদা থৈনবগীদমত্তা যমুনা তুরেল লানবা, রাবম্মা লৌনম তৌদুনা সিতাবু ফারগা পুরকপগী লম্বীদা জটায়ু থেংনদুনা লান শোল্লবদা রাবম্মা ঙুমদুনা জটায়ুগী মশা ককখিবা অসিনচিংবা লাইশিংনা লৈতেংলি। মমাঙ শঙ্গোয় অদুগী অবাংদা ফুট ১০ মুক পাকপা মেইন-রোডকা শম্ববা লম্বী অমা লৈ; মদুনা মুমজঙ লম্বীনি। শুমাঙ-থেলোং তরু-তনাল্লি; হেক চঙলকপদা শুমাঙ মমায়দা লৈরিবা চবুতোড়াদুদা মকালান্না হৌরিবা তুলসী পাম্বী অদুন্সু মুমদুবু রাশি লৈহল্লি। মুমলৈ-কৈরে অদুনা মুম্বু অদু মশা নানবা মীওই অমা ওইরমগনি হায়বসি তাকচরি। ওবাগীদি শিনফল্লা য়াদবনা কৌনা ফকসি মরাঙ খরা কায়রে। মহাল্লা নুমিং খুদিংগী অমুক্তা অঙাং খরা পুঙ তম্বিরি। পুঙ তম্বদুদা মচানুপা গোকিন্সু যাওহল্লি; লোম্মনা স্কুলগী

লাইরিক্স তমহস্মি। অমৃত্তা অঙাংশিংদু মানা-মানা তোংলিবা সাইক্ল অদুদা
পুঙ-অমমম য়ানশিল্পগা ওবাগী ময়ুমদা লাকই। ওবাগী ময়ুম য়ৌরঙ্গগা
সাইক্লশিং অদু মফম চানা-চানা থল্লগা শুমাঙ-থেলোং, শাস্ত্রোয়নচিংবদু তরু-
তনাল্লা শিত্তোক-শেংদোকই। মখোয়না লাঙনবদু তারদুনা ওবা থোরঙ্গবদা
ওবাদা ভক্তি কংলি; মসি নোংমতগী নত্তো অতোপ্পা অমনা অঙাংশিংদুগী
মরুত্তগী রামানন্দা কৌবা অমগা, ওবাগী মচানুপা গোবিনগনা অঙাং অতৈদুদগী
হেংথোই-শিংথোইবা হেহ্মি।

২

নোংমগী অমৃত্তা ওবা তোমাল্লা অঙাংশিংদু পুঙ-তম্বিরিঙেদা চহী
৩০মুত্ৰী লোনগা ওইগদবী মৌনহা ২খক চঙলকই। মখোয়গী অনী মরুত্তা
অমদি থম্বালসনানি; তোমাল্লা মশক খঙই। মতাঙদু ওবাদি পুঙ য়ৌরগা
অঙাংশিংদু তম্বিদুনা লৈবা তাজা ওইবনা মখোয়বু উরবনু কৌবগী মহত্তা
মঙক ইল্লগা মাসোন্দা ফল্লনবা খঙহল্লকই। মখোয় অনীদু মাসোন্দোমদা
চংখিদুনা ফক অমদা ফমত্রে। তোমাননু নুমিত্তুগী অঙাংশিংদু তম্বিবা লেইরদুনা
ছুটি থাদোকত্রে। মচানুপাদা মগী পুঙদু পুশিল্লবদা হায়রঙ্গগা মহাক মাসোন্দোমদা
চঙলকই। ফম্মেন্দা থারিবা ফত্তুদা হেক ফমথবগা নুপী অনীদু হৌগৎলত্তুনা
ওবাদা ভক্তি কংলি; অদুগা অমুক মফমদা হজিল্লগা ফমত্রে। মথঙদা ওবানা
মখোয়না মগীদা লাকপগী মরম হংলকই। থম্বালসনাগা লাকমিল্লবী নুপী
অদুনা মখোয়গী লৈকায়দুদা জগোয় রাস অমা কংনবা খল্লরি। মহাকপু (তোমানবু)
জগোয়দু তম্বিনবা হায়জবা লাকপনি খুম্বী। মখোয়গী বাদু তারগা তোমাল্লা,
“কনা-কনা কমদৌগদৌরিবা” হংলকই; থম্বালসনানা মোমোন তৌরগা মানা
মকোক চিংলগা, মচানুপীদুনা খৌরলী অম্মনুং মহাক্সী (তোমানগী) মচানুপা
অদুনা ক্ৰম্ শানবা খল্লজরি। তাবদা তোমাল্লা ফরে জগোয়নু তম্বিরগে, মচানু

পুথোক্তগে, মখা তাবদি মঙোন্দা হায়রক্কনু হায়রক্কে। আচুম্বনি, অসিগুম্বা
লিলাসি অমন্তং কখনবা হোৎনবদা যাওগদৌরিবা নায়কনায়িকশিংদু শেন-
থুমগী নত্তনা মখোয়গী ইমুঙ মনুঙগী রাখলগী মখান্ন যান্না পোন্নি। অমুকনু,
থবক অদু পাঙথোক্তবা হোৎনবদা থবায় যাওবা খোঙবান (মীওই) খরনু দরকার
ওই। মরম অদুনা বাফমদু মঙোন্দা তানরমদবগী মরৌলৈবা বাঙাংদু তাবদা
থম্বালসনানা মী-শুম্বী মীনোক অমগা লোয়ননা প্লমন্তু ময়ান্না মাবু খরা চৎলুসো
হায়বদগী লাকচবনি, মাবু নুংশিবিদুনা শোয়দনবা খরা শিনবিয়ু। মবুংমক্কি,
মাবিরক্কনি খনবদগী মাননু খরা চাওথোকচরনরে হায়রক্কে। থম্বালসনগী নুংশিবিয়ু
হায়বা নাউশুম ঈশৌদু তাবদা তোমান্দু খরা ঈংথরদুনা “কমদৌনি নুংশিবিয়ু
হায়রবনিনা হোৎনবা তারেননা” খুন্সক্কে। থম্বালসনা অমুকনু নোৎশিন্নকই,
“অদু অদা থিবিরনু তাইবুংঙো। ঐনু লৈদুনা তৌজবা নৎচদে; হন্দকীসে ঐগী
দম্বা লাংফম ফত্তবা প্লমমক কোকচরগে খন্দুনা তৌজবনি।” মদু তাবদগী
তোমান্না মাবুদি জগোয়দু তম্বিরগে; থবকুদি যান্না চাওবা থবক্কি তহ-তহা
তৌগনু হায়রকই। তাবদা থম্বালসনাদু মায়থোং মকালান্না থাগৎ বাইগা লোয়ননা
তোমানবু ভক্তি কল্লপগা মখোয় অনী চৎশ্রে।

মখোয়না চৎখিবদু তোমান্না মমীং কপ্তনা য়েংদুনা লৈরি। শংসায় মচিন
মৌরকপা অদুবায়দা থম্বালসনানা তুং-হন্না য়েংথোক্তুবদা তোমান্না মাবু য়েংদুনা
লৈরয়দুগা মীংচানররে। মহাক মীংয়েংদু খাঙবা ওমদবদগী হুংলৈথোক্তগা
খোঙথাং খরা কনখলি; মশানা মশাবু কাওজখি। মাগী মতৌদুনা চংমিন্নরিবিদুনা
তোমান্না মাবু তান্নরক্কবরা হংই। “কৈনু তৌদে হিংচাবী। নংদি করিগী প্রপ-প্রপ
চলি?” কুইদে, তোমানগী মীংয়েংদুন্স শংসায়গী ফল্লাংনা খঞ্জিনশ্রে।

থম্বালসনগী মনেম-মকু লৈখিবদা কুইরে। মরাইবক্কা থীরিকনু মচানুপী
অদুনা চহি ঐমুক শুরকপা অদুবাইদা মাগী মপুৰৌইবদু নোংমা ওফিস কাবদা
এক্সিডেন্ট থোকপদগী লৈখিবনি। ডাই-ইন-হারনেসতা থবক চসদকনু, মচানগা
পীক্লিবনে, মচানগা লাইরিক-লাইশু কয়া পাঙদবনে মদুমন্স হোৎনখিহে। হৌজিক

মানা হিংলিবসি মাশানা শুজ-নোমজবগা, মপুরেইবগী পেন্সন্দুগনা মমা-
মচাদং তরু-তনান পাঞ্জরিবী ইমুঙনি। অদু ওইদুনু মহাকী পুঞ্জি তঙদু-
লৈতাবদি ওইদি; অবাংপা অমদি লৈরি।

খরা লৈরগা তোমাম্মা নুপী-অঙাংশিংদু জগোয় তম্বিবা হৌখো। জগোয়গী
অহানবা তাক্তদি থম্বালসনাদু রিক্রুইটমেন্ট ওফিসারগী মমাংদা কেন্দিদেটনা
তরঙ চংপঙম তান-মেন ইচা-চাখিদে; কদোম থেজ্জগবা খনবদা তোমানগী
মথবায়দু ইরোই মচীদা থোইদিং থম্বঙমখি। অদুবু জগোয় অদু কংপা নুমিত্বুদদি
ঈশ্বরগী কৃপাদগী থোয়দোকপা অশোয়-অঙাম যাওখিদে।

৩

মতম হায়বসি খঙহৌদে, গোবিন বিঃ-এঃ পাস তৌখো। অদুগা নট-
সকীর্তনগী পুঙ তত্তনা মৈরকপনা নট-ঈশে পল্লমকনু অয়াসুনা ফারে। মহাক
বি-এ পাস তৌরবা মতুঙ চহী ২/৩ সরকারগী থবক ফংদদুনা লৈখি। হায়রিবা
মতমসিদা মহাক নট-সকীর্তনগী ঈশেশিংনু লোইনা তম্বো; মতমনু ঈচঙ-
চঙখিদে। হৌজিক মহাক মৈবা-শকপা অনীমক ফজনা ওমলে; মখোল-মবানু
চংনবা অদুম য়াই। মহাকসি অহল-লমম্মা ঙাংবা-শকপদা হং-ফেং তৌগনবা,
ঙাইহাক-ঙাইহাকী ঙাংবা মীনু নত্তো।

অনুম্মা চহী ২/৩ লৈরবা মতুঙদা ইডুকেসন ডিপার্টমেন্টগী এল-ডি-
সিগী পোষ্ট খরা কৌরকপদা গোবিননু কেন্দিডেট অমা ওইরন্বদা মরাইবক
ফবদগী মহাকনু থবক অদু খনবদা যাওরক্কে; পোষ্টিংনা ডি-এম কলেজ ওফ
সাইন্সকী এন্থ্রোপোলোজি ডিপার্টমেন্টতা তারে। মহাক মণিপুর সরকারগী
চাকরী অমা ওইখো। হৌজিক মহাকী শেন্দান লম্বীসি সরকারগী থবক, পুঙ
মৈবা অমদি ঈশে শকপা অহম অসিনি।

মানা থবক চঙলকপা নুমিং ২/৩ নি শুরকপা অদুবাঁইদা নোংমদি গোবিন্দু এহ্মোপোলোজিগী লেবতু য়েংনিঙদুনা চঙলুই। লেব অদুগী থোংজিন্দু কানশিক্সুবদা মাগী মীংয়েংফমদু মীগী শরু পোলাং অনীখক য়ান্দুনা লৈরিবা অদুদা তাররো। মদু উবদা গোবিন্দু কি-তুঙ্কচ'ওম খৌতক তৌই। খঙ্ককই, কনা-কনাগী শরু পোলাং ওইরিগবা, নুপাগীরা নংত্রগা নুপীগীরা, করম্বা জাতিগী শরু ওইরিগবা, অমর ওইবা হায়বদুবু মখোয়সিরা। মীওইবা হায়বসি করিন্ত লৈতে; শদোঙ খরনা কুপশিক্সুগা ফজবা-থীবা, নুংশিবা-নুংশিদবা পুম্মক খায়রিবনিকো। শদোঙ য়াওদ্রবা শরু পোলাং অসিদদি নুংশিবিদি লায়রদনা শোঙ্কুগদবা হ্সেইরি। মানি, শদোঙ অসি য়াওদ্রবিদি খেম্বা লৈত্রে। পুম্মক অসি খঙ্কুবদা গোবিম্মা শ্রীমদ্ভাগবত গীতাগী (৫/১৮) “আত্মা ভ্রতান ফংলবা মহাক অদুনা মই হৈবা, লমচং ফজবা, ব্রাহ্মণ, মণ, শামু, ইই অমন্তুং চঙল পুম্মকপু চপ মাম্মা উবা ওম্বী” হায়বা বাফমদু নিঙশিংলকই। অদুনিদি মঙোন্দা মরুপ অমন্তুং য়েক্সবা অনীগী খেম্বা লৈত্রে। অসিওম্বা বাখল্লোন অমা নুমিং অসিদা গোবিনগী থম্মোয়দা মরু হনখি। মহাক্কী বাখম্মা অসি ওইজরবন্তু, ওবা তোমানগী ইমুঙদু হামদগী ফীভম য়াম্মা ফংলত্তুনা মারুটী কার তেংখ্রে; মচানুপী ইবেঙ্গলন্তু খাজখ্রে।

মীওইবগী লাইবক কনানা তম্বা ওমগনি। চতী ১/২ লৈরগা সখী অনাবা হায়বদু ওইরত্তুনা হৌগং-কাঙথংপা ওমদ্রে। মপুৱেইবা অমদি নুংশিরবা মচাশিং অদুবু থাদেঙ্কল্লগা সংসারদগী ি ম লৌখো। হৌজিক ইমুঙ অদুদা মপা-মচাদমক ওইহৌৱে। মতমসিদা ওবানা মচানুপাবু ময়ুম পালহমিংলবনি; অদুবু মচাগী বাখল খঙদনা নম-হাদুনা পাঙথোঙ্কুরগা অমত্তা ওয়জরবা মচাদু কারল তাখিগ্গা খনবদগী কাঙথোকপা ওমদনা লৈরি। অমরোমদনা মচানুপাগী খঙন-চাম্বী, মশুঙ-মমাম্বী কনাওম্বী অমা লৈরব্রা নংত্রগা লৈত্রিবা হায়বদুন্তু খঙদি।

নোংমগী সন্ধ্যাবাইরন্নি, চানলন্ম মমদিবা। গোবিন, শৈফম অমগী পুঙ-
 য়েবা চংলুবদগী হায়রিবা মতমসিদা হক্ককই। মগী স্কুটর অদুদা পুঙ অদুনে,
 পোং ময়োম অমগা য়াশিক্সগা থৌরকই। নুমথোকড হায়বদুনা কৈশামপাং
 থোং লাহ্ণোরকপদা গাড়ী অচৌবা অমগা লম্মুরুবদগী শোয়বা তারে খন্দুনা
 সড়কী মতইদা মখা পাঙনা চংলিবী লৈশাবী অমগী ওইরোমদা, রোঙ সাইডতা
 গোবিম্না বগল লৌখংলি। মদুদা লৈশাবীদুগী ওইগী মরেংবান্দা য়াফ্মিবা বেগ
 অদু স্কুটরগী সাইড প্লাসনা কোংলগা চেফ্রেক্কে; মদু মখোয় অনীনদি খঙখিৎদে।
 স্কুটরনা হাইফেং থেংলম্মুদা লৈশাবীদুনা “অসঃ”, গোবিম্না “সোরিঃ” খোজ্জেন
 অনী অসি চপ মাম্মখি। গোবিম্না গাড়ীদু খাল্লগা লৈশাবীদু শোক-পম্মা য়াওব্রা
 হস্বে চঙশিক্সুবদা লৈশাবী অদু রাখামনি ওইরন্নে। মহাক্সা “রাখা!” হায়না
 কৌরগা মাবু কদায় চংলুরিবনো হংই। মসিগী মমাঙদা গোবিন অমন্মুং রাখামনি
 কয়ারক উনখ্বে। তৌইগুম্মুং মখোয় অনী উনরকন্ম হাইফেং-হাইফেং য়েংনরগা
 তুমিন-তুমিন চৎনখিবা নত্তনা কৌনদুনা বারী-বাতায় শানরক্কা মতম কুইরক্কাবনি;
 গোবিম্না কৌবিদবসিদা মাদি মখবায় নুংঙাইত্রিবা। অদুগুম্মা মহাক্সা “রাখা”
 হায়না কৌরকপদু তাবদা রাখামনিগী থম্মোয়দা হরাওজৈ; লোয়ননা মহাক কৈন্ম
 শোক্তে, ম্যুজিক কলেজদগী হক্ককপনি হায়না খুম্মী। অদুবু মফম অদুবায়দা
 লৈরম্মা নহাংল খরনা “গাড়ীনা থেংঙে, গাড়ীনা থেংঙে” হায়না লাওনরগা
 চেনশিম্নরকই। তৌরক্সিবা মওংদু উবদা মখোয়না গোবিনবু ফুবিরগদা খনবদগী
 মহাক্সা গোবিনগী মমাঙদা চঙশিক্সগা মখুং তিংখোক্তুনা মঙোন্দা গাড়ীনা
 থেঙদে হায়রগা য়ীশিংদুবু থংলি; মখোয় হেজিক্সকপা ওমখিৎদে। মখঙদা
 নহাশিংদুগী মরক্কাগী গোবিনবু মশক খঙবা নুপা অম্মা “গোবিন্দ! নং ওইরে,
 লৈশাবী অসিনা কনানো? শোকলবা য়াওব্রা?” মখোয় অনীনা পাউখুম পীদিঙেদা
 অতোপ্পা নুপা অম্মা অমুক হায়রকই, “আইঃ সিদি হোদাম লৈরক্কী থৌরশীনে।

কৃষ্ণগা খৌরশীগা —? থেসাইনৌ-থেসাইনৌ ঐখোয়নদি ওয়া নত্তো” অচুম্বনি মহাক্কী চীঙ-শেম্বা শাজতুনা, পাখং অমনা মপ্ল্লিংদা খঞ্জবা লৈরবনু মঙোন্দা বা হৌরনবা ওয়ন্দে। কনাওম্বা পাখং আঙাওকনা “ঐ হায়বিগেনে” হায়রগা মতুঙদা প্রপ-প্রপ চঙশিল্লুরবনু মনাক মৌরগা হায়বা ওমদদুনা হন্দোয়রকপা ভাক্তনি।

রাধামনিগী অতোপ্লা মমিং খৌরশী হায়বসি খাঙুথল্লীনি। মহাক্কা আঙাং ওইরিঙেদা গোবিনগা লোয়ননা শাম্মথিবা জগোয় অদুদা মহাক যান্না হৈ-শিংথি; মদুদা মীয়ান্না মাবু থাগৎনথি। জগোয় অদু শাম্মথবগী মতুঙদা মী প্লম্মক্কা মহাকপু হেক উবদা খৌরশী/খৌরশী-শাবী হায়না কৌবা হৌনরকথি। মদুদগী চিন্দুঙ ইন্দুনা মাগী জগোয়দু উহৌদবা মীননু মাবু খৌরশী হায়না অদুম কৌনরে।

মথঙদা নুপাদুনা মখোয় অনী অমনা অমবু কৌন্না হংলকপদা অনীমক্কা চপমান্না খুম্বী; “কয়া কৌনদে”। মখোয়না মখা তানা রাধামনিবু গোবিনগীদমত্তা রিজভ তৌরবনি হায়রকই। হৌররৌইদা খম্মুরবা মরুনা মতোন চোংলকপঙম বাইদু রাধামনিগী মফমদা থোকশ্বে। ঈরোম্বুংদা পোন্মস্বী লৈরাং থম্বালনা ঈমায় হেনগলতুনা কোরৌ মাবু উজবা ফংবদুগা পাঙখল্লি; অদুবু মরুপ মহাক্কা য়েক্সবনু ওইরকই। মখোয়বু কয়েম্মরকপা বাইদু তাবদা গোবিন্দু মফম অদুদা লৈনিংলক্কে; খুম্বুবা মাবনু নত্তো। মহাক মফম অদু খুদত্তা থাদোকপা পান্নক্কে; মরম অদুনা রাধামনিদু মহাক্কা লোয়ননা চংমিল্লথসি, থিনবিরল্লগে হায়রকই। অদুবু মহাকনু ঈকায়বদগী গোবিলা হায়রিবদু য়ারক্কে। গোবিন্দু ঈকায়বঙম করিঙম তৌবদগী অমুক পম্ববা তৌদনা তুম্বা অদুম চংক্কে। মহাক্কা হেক চংখিবগা মীশিংদু মফমদুদগী হন্দোকপা হৌনক্কে। মতম অসিদা রাধামনি মাগী বেগতু নিঙশিংলতুনা মফম অদুবায়দা তুং-মাঙ লৈদুনা য়োংই; উদে। মাগী মতৌদু নুপা অমনা উরদুনা মাগী করি মাঙথুবগে হংলকই। রাধামনি

মাসী বেগতু মাওরমদে হামনা খুই। পাউখুমদু তাবদা নুপাদুনা “চৈরকসিদা বেগতু কননা অমুক লৌকিবা, ওইখো নংনা বেগতু মফম অমদা কাউদুনা খন্সগা শায়দা খিরিবরো?” বাহং অদুনা মহাঙ্গা বেগতু মাসী মরেংবান্দা য়াঙ্গগা লাকপনি হামরঙ্গগা মফম অদুদগী খোঙলৈ থুনা চংখ্রে।

রাধামনিগী ময়ুমসি হোদাম লৈরক্তা চঙশ্চিন্নগা লৈবনি; লাইরিকলাইশ্চন্দ্র বিএ পাস জৌখবিনি। মহাক হৌজিক মপুঙ-মরে ফারবী লৈশাবী অমনি। মাসী কুচুদু ভৌদ-ভৌকনু নস্তে, মঙাল লৈনা ফজবা কুচুনি, মহাক তশেংনা ফজ্জে। মশাম অদু মুশিন মুই; করিওম্বদা নুংশা হাইফে মৈরবাদি খেইমুগুয়া লেঙ-লেঙ চংকুম্বী। থম্বাল মীত্তা তারবী মমীত্তুনা তর-তর, তাখরকইবা নাতেম অদুনা লৈরিবা রাশি, হেক উবদা তাপ পায়রগা শিক্লিৎবনি। মচিহান্দুনা তবা-তবা, অমুনবা তমালওমই। মাসী কয়ররবা মখজাই অদুবু নাপগী লৈতেংনা অমুত্তং শোকচবা ফংলবদিকো খন্সদা মিংকুপ অমত্তং পোখাবা ফংজদি। ফক্সপ তাবা লেঙজুমদগী তাখরকইবা পাম্বোয়া গৰ্ড লৈবী তাংজওম, পয়মর অনীনা মমুন ফারবা হৈ-খাগোঙ্গা কেনগদবগী ওইবওম নিংখিজে, মথ্রাং চেংলপ, তুংয়ান ফক্সপ, খুবাক-খুনিং অদুনা থম্বাল লৈনাওম ঙাংলি-ঙাংলি, খুংশা-খোংশা য়েংঙুরকনু পুশুমে। লৈকা খুদিং লৈহীনা থম্বাবা থম্বালগা পাঙখররবী রাধামনি মতম প্ৰমত্তা গোবিনবু খঞ্জদুনা লেঙ্গক্লি।

সোমদা গোবিন্দু ময়ুম মৈরদুনা মথা শাসেয় অদুনা গাড়ী অদু ইনখলগা পুঙদু লৌখোকে তৌরবদা সাইড গাসতা য়াঙ্গিবা বেগ অদু উরক্কে; মহাঙ্গা মদু রাধাগী শোয়দনা ওইগনি খল্লি। ময়ুমদা খিঙ্গুগদকনু বুঝিবা ওইশ্চিন্নকপদুনা নোং-ঙাঙ্গগা খিবিরঙ্গগে খন্দুনা বেগকা পুঙগনা মরেংবান্দা নাকল-নাকল য়ানশ্চিন্নগা পোং-ময়েমদুনা মখুংনা কোম্বদুনা মাসী কাদা চঙলকই। ইমুঙ মৈরগা মাসী পোং-চৈশিংদু মফম চানা-চানা থমজিঙ্গি; অদুগা বেগ অদুকুনা টেকল মখত্তা অদুম থল্লগা মফি-মরোল হোংদোঙ্গি। মতমসিদা চাকশাঙদা চাক

খোংলম্বা মপানা মচানুপা হম্বক্রে খঙবদগী মনাত্তা চঙশিক্ললগা মানা থেঙনা হম্বকপগী মরম হংলকই। গোবিম্বা মমাম্বা অমা থেংনবদগী বারী. ঔইহাক শামিম্বক্রে হাম্বজিম্বি। তাবদা মপানা “ঐবু ইমৌমা লৈবনু নত্তা খজিত্তা ওম্বা-খোংনা লাক্তুনা ঐগী ইতেং পাংলবগী বাদি লৈত্রেনে” হাম্বনা মুরম্ব-মুরম্ব মেক্সদুনা চাখুম্বোমদা অমুক চঙশ্বে।

গোবিন মফিম্বরোল হোংদেব্বগা মখোঙ-মখুং হাম্দেব্বুরে; অদুগা, ওসি মঙোন্দা থারকপা পৈশাদু মশিং থীরি। তাজ্জাসিনা মপানা চাক লোইরে, চামিম্বরসি হাম্বদুনা কৌরক্রে। মপানা কৌরকপদু তাবদা মহাক্সা “তারে-তারে” হাম্বনা খুম্বী। মহাক্সা পৈশা থীবদু লোইশিক্লগা চাক চাংগে চঙলকপদা মপাদি চাবা হৌরম্বো।

গোবিন, ওসি মপানা হাম্বথিবা বাদুনা মাবু মম্বুম পাংলহম্বিঙলে হাম্ববা খঙই। অদুবু কনানা মাগী নুপী ওইগদৌরিবনো, মাগীদি খঙন-চাম্বী কনানু লৈতে। মহাক চাকত্তু ঈকম্বরপ তৌনা চাবা হৌরে। মপাদু চাক খরা চারবা মতুঙদা মচানুপাদা ওসি মাগী পৈশা কয়াম তারকপগে হংলকই। গোবিম্বা “লুপা ১২০০ মুক তারকই।” গোবিম্বা চাক্তু চাকলুক তংখাম্বমুক চারক্কাবা মতুঙদা মপাদি চাবা লোইরদুনা তোকশ্বে। মহাক মফিম্বরোল হোংদেব্বুরগা মচানুপাগী মনাত্তা অমুক চঙলক্কা “হয়েংদি রামানন্দদো মমাম্বা অনীগা লোয়ননা মেন অমা শাগংপা তম্বা লাক্তনি হাম্বরম্বনি; নংনু ম্যাওগদবনিকো। ঐ ঐত্তা গৌরোগীদা ওইহাক অন্তম কেয়থেব্বুখিগে” হাম্বরম্বগা থোকশ্বে।

ঐত্তা গৌরো হাম্বরিবা বামেনসি তোমানগী লৈকাম্বদুদগী পোট মখোঙ ৪/৫ মখারোমদা চংলগা লৈবনি। মহাক জ্যোতিষকী বিদ্যা হৈবা বামেন অমনি; সংস্কৃতনু খঙই। তোমাম্বা মাগীদা চংপসি নোং-ফাদোব্বী নন্তে; মতম্বু শংলবদি মহাক ঐত্তাগী মনাত্তা চংলগা মহাক্সী পোখাফম ওইজৈ। মোং

চান্দরবদগী মহাক্সা ঐত্তাগা যান্না চান্না লোমনরক্কি; মাগী লাইগী-তীনগী থবক পন্নমক ঐত্তানা লেইনা তেই।

গোবিন্দু চাক চাবা লেইরদুনা থবক ইনখাঙ লেইশিক্সগা মাগী কাদা চঙলকপদা টেকল মথত্তা লৈরিবা অমুবা বেগতু উরকই। মহাক্সা বেগতু হাংদেঙ্কগা মথং-মথং য়েংবা হৌরকই, ডাইরী অমা, রুম্মাল অমা, নুপীগী কেনবা পোং-চৈ খরা নন্তনা করিন্দু থেইদোকপা যাওরমদে। মথঙদা বেগ মনুংগী সাইড চেন অদু হাংদেঙ্কগা অমুক য়েংলকই; মদুদনা পৈশা খরগা, এনডেলপ মচা অমগা যাওরম্মী। মহাক্সা এনডেলপু হাংদেঙ্কগা য়েংলুবদা মখোম অনীগী অঙাং ওইরিঙেগী জগোয়দা রাধা-কুম্ভ শাখিবগী লেসোম্মরগা নমখিবা ফোটোদু যাওরম্মে। হাম্মরিবা ফোটোসিগী ফুল-সাইজ অমদি রাধামনিগী কাদা তরু-তনাম্মা থেংলি। গোবিন্দা ফোটো অদু যান্না মুম্মা য়েংলগা খন্সকই, “করীগীদমত্তা অন্তক কুইরবা ফোটো অসিবু মানা কয়াদা চেকশিম্মা থল্লিবা; নিঙশিং খুদমগী ওইবতায়।” চুম্মী, রাধামনিগা গোবিন্দু কাউবা নুচগুম ওমজদে। পীল্লবা পান্মীনা নোংমা-নোংমগী চাওরজুনা মপাল-মউ ফারকপশুম রাধামনিগী থম্মোয়দা তাখিবা গোবিন্দগী নুংশি মুত্তিনা নোংমা-নোংমগী ময়েক লাবা হেনগংলক্কি; অদুবু গোবিন্দদি খঙবিদ্দি। মহাক ফোটো অদুদা ওইহাক য়েংলগা পোং-চৈশিংদু হাম্মগুম মথঙ-মনাও কয়াদনা হাপচিক্সগা থম্মে; অদুগা তন্নবগীদমত্তা ফমুঙ চঙশ্বে।

অশোমদন্দু রাধামনি, চাক-সিংশিং চারগা তন্নবগীদমত্তা ফমুঙদা চঙলে; তন্ম্বা য়াদে। থোকখিবা থৌদোক্তু মমাদন্দু তমদে। খন্সকই, নোংঙল্লগা হংলুগদ্রা নন্ত্রগা মানা থিক্সকপা ওইগদ্রা, অদুম্মা লৈর'নু মঙোন্দা বেগতু লৈরম্দবদি। অদুগা থৌদোক থোকফমদা তাখিবা “রিজড” বাহে অদুনা মাগী পুঞ্জিবু মীশিংদুনা খঙখবরা, গুসি মহাক্তবু খন্সিবসিনা করিগী। ফরে, হংবদদি মহঙলুরগে খন্সদুনা মহাক তন্ম্বা থেম্মে।

নুংশিন্দিও মতমদদি অমগা-অমগা বারী-বাতায় শানরুবা, সিমা চাও
হায়দুনা পোষ অমা পীরুবা করিশু ঋমমদে। পুত্রিংদা খজিত্তংবু ঋমুরবদি, মীনা
উশ্রুগা করি ঋশিনি, মহাক কৈদৌবা লাকইনো, কৈদৌবে পীরকইনো পঙচিংদা-
চিংনরুজুনা য়েংনিংকনু য়েংবা ওমদে, হায়নিংকনু হায়বা ওমদে। “চাদশিল্লা
চখোমজাও, য়েংদশিল্লা মীংলাওবী” হায়দনা লোম্মা-লোম্মা য়েংনবা, বারী-মত্তা
শানরকনু তমিন-তমিন ওত্তুনি। শিল্লা চিত্তিবা মীনা লিনগী মহ ঋঙবা হোনদে।

৫

ঐত্তা গৌরোদু নুমিদাংগী চাকইশিং চারবা মতুঙদা তম্বনু ণুমমম্মি
ঋনবদগী ড্রেইং রুমদা খরিবা সোফাদুদা ফল্লগা গীতা পাদুনা লৈরি। তোমাম্মা
য়েরকপগা খোঙদু কোক-কোক থিল্মি। তাবদা ঐত্তানা তোমান ওইরুম্মনি
খঙলদুনা “ইবুংঙো তোমানলো?” — “মাম্মি ঐত্তা” — “চঙবিরকঙ”
হায়রগা লাইরিত্তু পায়না-পায়না হৌগতুনা খোঙ হাংই। মহাক্সা চঙল্লরুজুনা
সোফা অমদা ফমমরগা ঐত্তাদা হংলকই, “ঐত্তা! পাবিরিবদুবু করি লাইরিক
ওইবিরকনো?” — “গীতানি ইবুঙো।” — “ঐত্তা! গীতানু পাবিরা।” —
“হায়মুনো” — “ঙসিগী ঋবরদুদা মখোয় তরেংপু সেকুরিটিনা কাতুনা
হাংপনি হায়দুনা ফোটো অমা য়াওরকইনে ঐত্তা! ঐদি মদু উরুবদগী মী
হাংপসি তিন-কাঙ হাংপগা মাম্মরেনদা ঋনশ্রে। শিরিবশিংদুগী মমা-মপা অদুনা
কয়গী মতিক বারমগনি অমনুং নুপী-অঙাং লৈরক্সবদি মখোয়না ওইরমগদবা
ফীভমদু ঋমুবদা ঐদি ওম্মোজা নুংঙাইখিদেদা।” তোমানগী বাদু তাবদা ঐত্তা
গৌরেনা ঋল্লকই।

— ইবুংঙো! নুংঙাইতে হায়বা নত্তনা ঐখোয়নদি করি তৌরপনি? ওসিগী
সমাজ অসিদা ওইরক্সিবা মীশি-মীনা খোত্রিবা ময়ামসি শেন্দাংনা

উমায়বীণম বাথনা পাইনিংবদগীনি; নোংমগী মী ৩/৪দি শোয়দ্রে। অদুগা শিরিবশিংদুন্নু অয়াস্বনা চহী ২৪/২৫গী পাখং নহত্রগা মচা অমা/অনী লৈরবা, ময়ুম পঙ্কনবা নুপানা অয়াস্বনি; মসিগী মম্বক্তা মশানা মশাবু মাওহজ্ববনু মাওরিবনিদে।

মাল্লি ঐড্রা। হৌজিহী চাওখৎলে হায়রিবা সইনসনা মী অমত্তা শারগা পুখোক্তি। মপুন্সি লোইদুনা লিগদৌরবা মীফাওবদা মতম খরদং ওইরবনু হিংলবদি খন্দুনা লাইয়েংনরি। অন্নুম্বা মীওইবগী পুন্সিবু খাওডুখক্তা মাওহনবসি অফবা ওইরক্লেই।

কদায়দগী-কদায়দগী, শিনিংবা জীব কনানু লৈতে।

অদুগা মাপাও কায়নরবী চহী নৌরিবীশিংদুনা মখোয়গী অনৌবা মপাও থিরক্লেইদা?

করিগী থিরক্তনি? মদুদি লৈবাক খুতুম শুবনি। ঐনা পারল্লিবসি মতাও'দুনি, শাগৈগী মৌনবু মরমচং চুমদ্রবদি কসিকর (ক্রোসরড) থোরক্লেনি। মদুদুন্নু নত্তে; মহাক্সা মরম ওইদুনা কনাওম্বী মপুরেইবগা ইংনা-চীক্সা লৈজরিবী মশঙ-মমায়বী অমগী মফমদা খুনু মখোওদা শম-লৌবা হায়বদু ওইরলগদৌরিবনি।

অদুগা শিখ্রিবা পাখংশিংদুগা মপাও শেমগদবগী ওইদুনা লৈরিবী লৈশাবীশিংদু অফবা অমগা মপাও শেমখিবা তাবনি; মসিদা থেইনা বারৌনিঙায় লৈতে।

চুমখোদা ইবুংঙো। ঐগী ফরগা লোইরে খনবদা ঐগী অমোংপদু ইশানা খঙজদ্রে; তাকগীগদবা মীদুন্নু ঐওম্বা মোৎলে; য়েংগদবা মিংশেন্নু উফুয়া কুপখিবদগী ময়েক শেংনা উদ্রে। জৌনরিবসি, হুন্নবদা মশেন ইকায়খুয়ে হায়বদুনি।

- ঐডা। হৌজিক্কী মতমদা মী পন্নমক মেটরিয়েল বাল্ডদা পুঞ্জি লুপ্তে। থেজিবা বাথোক অমাসুনা মেটরিয়েলিজমগা মরী লৈনে। লৈবাক শেমগনি, লৈবাক গুজ্বনি হামদুনা থোরজিবা কাণ্ডবুন্ অহানবদা যান্না মাম্বমগা মমৈদি মেটরিয়েলিজমদা ওনশিল্লকই।
- ইবুংগো তোমান! মাগী অকোম্বদা লৈরিবা মহীক-মতামশিংদু চাদনা খৌইদা লেংলিবা অনেয়বা তীন্দু চারম্বদগী গুনা কংফল যৌথি; মতো অদুনা জীবা অহেনবা পাম্বদগী মথবায় মাঙই।
- অদুগা ঐডা। হৌজিক্কানগী অঙাংশিংসি যান্না শাখীবা যাওরি। অঙাং খরিদি মখোয়-মখোয়গী অপাম্বদু ফংনবা হোংনবদা মমা-মপাদা খাঙমদবা চৈনা পীবু লৈ। মচানিা নুংশিবদগী অরৈবা মপোং-মরল কামথোক্তুনা মচাগী অপাম্বদু ফংনবা হোংনরে; মদুগী ফলনা অরাবা শঙবায়, নুংগুইবা লাইতং ওইরকই। হিংবা গুপ্তবা হোংনবদা মখোয়না মীনম্বা বা গাংলকই; মীনম্বা বা অম্বু চুমহম্বা হোংনবদা মীনম্বা তরা গাংলকই হাম্বাসি মখোয়না খঙদে। মমৈদি মদুনা হৈনবী ওইরক্তুনা ইমুগুদুনা নক্তুনা লৈকায় ফাওবা শান্তি লৈহন্দে; মখোয়গী মরী-মতা ফাওবনা মখোয়দগী মমায় লৈথোকখিগনি অম্নুং মরুপ-মপাঙগী মশিং হম্বরক্কনি হাম্বাসি মখোয়না খঙদে। গাংবদি মখোয়গী অরাবদা মতেঙ পাংবিনবা লৈকায়সিদা কনাম্তা লৈতে হাম্বগনি।
- অচুম্বনি। হৌজিক্কী মতম অসিদা অদুগুম্বা মীসি যান্না মরাঙ কামরে, অদুনা সমাজ অসি কৈদৌঙেন্দু চাওখংপা গুলোই। মখোয়না অতোঙ্গগী মপোং-মরল অদুদমক উগনি। মীগী মচা অফবদু মচাদা খুদম পীদুনা গাংনি। মদু ওইরক্বা হোংনবদা মীদুগী চঙশ্রিবা মতম, পাঙ্গল অম্নুং শেন অদুবুদি মখোয়না উবিদে। মীগী মচাদি মমা-মপানা মতমচানা মমিং চনবী, লাইরিক লৈবী, চাংনহীনা স্কুল চংলি; মদুনা অফবা ওইরকই।

সোমদনা মাগী মাচাগীদি হায়রিবশিংসি অমত্তা মতমচানা তৌবিদে;
মচাদুনা হায়জরবনু হৌজিক লৈত্রি হায়রগা তাবিদে। ফনা ফবা অঙাং
ওইদুননু মতমচানা মমিং চনবিদ্বা, লাইরিক লৈবিদ্বদি অঙাংদু স্কুল
কনিঙদে। মসিবু মুন্না খম্বুবিবদি মীকোকমক খোংদ্বনু অফবশিংদুগী
মতুঙফাওবিদি ইনবা ওমগনি।

নহান্দো ঐনা নুম চখেজুবদগী হজ্জিমকপদা উবনি; মানা শুগেএনা
শুরবদা চহী ২০মুক মঙায়া। মারগটি কার অমা তোংদুনা লক্ষগা তোমটৌগী
দুকান মপাদুদা খাম্বরে। মানা গাভীদগী কুমথরকপদনা তুং-হম্মগা মেংবিবা
নভে; গাভীগী খোঙদু মখোঙনা থক কাওরগা থিংজিনখি। মাগী মতৌদু
উবদা ইতোমতা পুঞ্জিংদা খঞ্জখি, তৌজশারিসিবু কয়ামুক ইনাকখুনবা
মচানো, মরম্মা লৈবা ওইরম্মেই।

কদায়দগী বানোদা হায়রিবা চহী মতাঙদুদা মানা করি থবক তৌরগা কার
লৈগদৌরিবা? করিওম্বা ওইরম্মবনু মীঙোন্দগী উং-পাং তৌরগা তানবা
শেম্মা লৈবা ওইরমগনি।

ঐদি, মখোয়সিমুক পঙবা মী অনী শুদে খম্বি। মরমদি মমা-মপাগী
সম্পত্তি অদুবু করম্মা ঙাক-শেনগনি অমনুং মমা-মপা অদুনা থুপখ্রবা
তুংদা মহাকনু মপা'দুওম্বা মপা অমা ওইহৌনবা হোংনগদবনি হায়বসি
মখোয়না খন্দে; খনিনু লেইবা নইরকই।

চুম্বী ইবুংঙো! হায়নবা লৈখি। ভারতকী অহায়া প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত
জবাহরলাল নেহরুনা নহা ওইরিঙেদা মপা ইবুংঙো মোতিলাল নেহরুদা
কার অমত্তা লৈকিমু হায়জখি। মদুদা মপানা মাচাগীদমক তোংঙান-
তোংঙানবা মখলগী কার নিপান অমুকুদা লৈবিখি। মহাক মশাবুনা কার
অমত্তা খৌহনখিদে; তোংবদমক ওইখি হায়নো। নুংদা লৈরিবা বাখম্মোন

অদুদি কনাননু ঋদুদে। মখোয়না খণ্ডই, মহাআ গাখী চহী ১৩ শুবদা
ময়ুম পানখি; লগুন্দা বেরিটর তল্লিঙেদা শা চাখি, যু থকখি অসিদনি।

— এঃ অদুগী হায়রুদি ঐত্তা। হৌজিকী নহাৱেলদি হাইব্রীড ওইনবা
মোবাইল ফোন মেত্তুনা লৈরে।

— ইবুংঙো তোমন। মতম প্লামত্তা ঐখোয়গী ইন্ডিয়শিংবু প্লামিনা মাগী
অপাম্বদা পুশিম্বা হোৎনে। ঐখোয়গী লৈরিবা ইন্ডিয়শিং অসিগী
তোংঙান-তোংঙানবা মখৌশিং লৈ। মখোয়দু মফম-মতম য়েংদনা
পাঙথেল্লবদি ঐখোয় ঈকায়বা নংবা নংত্রগা থবায় ফাওবা মাঙবনু য়াই।
অসিগুন্স থবকখিসি প্লামিনা হেক ঋদুকপদা বুদ্ধিা ফাখদনা থমগদবনি।
ইন্ডিয়শিংগী অপাম্বশিংসি বুদ্ধিা ফৈফন্তে ঋদুগা তৌগদবনি। বুদ্ধিগী
মপাসল শোনবদগী সমাজনা পামদবা থবক কয়া তৌরকই। ঐখোয়গী
প্লামিসি থবায়দগী হৌরকপনি; থবায় অসিবুনা আআ নংত্রগা জীবাআ
হায়না খণ্ডনে। অসিগুন্স জীবাআ অসি পরমাআগী (নুপর সৌল) তাম্ব
(খোংহুন্স অনু অর্থনা কপ্পেন-কপ্পবা) অমগীনু মচেৎনি। প্লামিংগী
হৌরকফম আআ নংত্রগা থবায় অসি মশেক-মঙাল নইহনবা তায়;
মদুতদা বুদ্ধিগী মপাসল হেনগৎলকনি। আআবু মশেক-মঙাল অমনুং
মপাসল লৈহন্নবগী হুইদগী লায়বা পাম্বৈদি ঈশ্বরবু থাজবনি। কঙনা
কুপ্পবা পুশিগী ঈশিংদু কঙদু হুইদেত্তগা অরুবা ঈশিং ফংবদি য়াই;
অদুবু ঈশিংদুদি কঙদুনা হাম্বণ্ডম অমুক কুপশিনখিগনি। ঐখোয়না
মতম প্লামত্তা অরুবা ঈশিং ফংনবা পুশিদা লৈরিবা কঙদু হাম্বা
শেংদোকদবনি। চপ মাম্ববা পাম্বীনা হৌফম খেম্বদগী মচিঞ্জাক খেম্বনা
ফংবনা মতীক চানা মহয় য়ানবা ওমদে। আআগী মশেক-মঙাল খেম্বনা,
অফ-ফত্তা ঋন্দোকখজিন তৌনবা মীওইবগী বুদ্ধিগী মপাসলনু খেম্বরকই।
মীওইবনা মাগী-মাগী য়নবা ঋনবদা তুংদা কায়রকদবা থবন্তু ঋঙন-খঙনা
তৌরকই। মদুনা সমাজ অমনুং য়ুল্লোনকৈরোমবদা অকায়বা ওইরকই।

অনুন্ন মখোয় অনী বারী শানরিঙেদা মতম হৌখিবা খঙহৌদে। কাদুদা খেংলিবা ফল্লাঙ ঘড়ী অদুদা নুমিদাংগী পুং তরা মৈরজে। মদু তাবদা ঐত্তানা “ইবুংঙো তোমন। গুসিগীদি শ্যামদা নুম পোথারসিনো” তোমান্নর “ফগনি ঐত্তা। ঐন্স হজরগে” হামরঙ্গগা মমুমদা চৎশ্রে।

৬

নোং-ঙায়ে, রাখামনি অম্বুজী থবক ইনখাং লেইশিঙ্গগা মমাদা কৈশামখোং ফাওবদা চৎলুগে হামরঙ্গগা গোবিনগী মমুমদা লাকই। মহাঙ্গা গোবিনগী খোসল মৌরঙ্গবদা পুঙ মমাম মৈবগী মখোল তায়। করিগুম্বা কুম্ব অমা পাঙখোজিবরা খম্বি; অদুবু মী তিনবদি উদে। মহাক পাক চঙবা ওমদে; কেইরঙ্গ-কেইরঙ্গ মেংদুনা ওইহাক লৈরে। মহাক কুইনা লৈবন্স মাদবনি ইকাম ইকি থাদেঙ্গগা চঙশিঙ্গে। মফমদুদা গোবিনগী মপা, গোবিন, রামানন্দ অমন্স অতোপ্পা নুপা অনীগা লোয়ননা মখোয় মঙানা অকনবা পুঙগী চোলোম অমা তৌরম্বদু উরে। চোলোম অদু তৌরিঙেদা মখোয়না খীলিবা, চোলিবা লৈবান্না থকথক নীকপা জাংনি। মখোয় মৈইশিং খঙদে; কনাকুন্স উরদে। মখোয়গী অঙকপা ফলবা পুঙগী চোলোমদু মহাকন্স ওইহাক মেংলে। কুঁম্বদু লেইরবদা ওবা তোমাঙ্গা “মসিদা কামহনগনু নখোয়বু মীনা মশক খঙনরগদবনি” হামরকই। তজ্জাসিদা রামানন্দনা শুমাওদা লেপ্লিবি মহাকপু উরকই; মহাঙ্গা ইচম-চমা গোবিন্দা ইঙ্গিং তৌদুনা খঙহম্বি। রাখামনি ইরাওদু উবদা মগী বাখলবু গোবিঙ্গা খঙবিরে খজ্জি। মহাকপু হেক উবদা গোবিন ইমুওদা চঙশ্চগা মগী বেগতু পামরগা থোরজে। মানা খিন্নকদবনি, মমামবশিংদু লাকপদগী থাদোকপা মাদুনা তৌশ্রবনি বারৌবিবা মাদে হামরগা বেগতু রাখামনিদা পী। রাখামনি গোবিন্দগী বেগতু লৌনা-লৌনা মহাক বারৌনিঙই করিগু লৈতে। বেগ অদুগী মপান্দগী নুঙাইরবা কুঁম্ব অমন্স মহাঙ্গা উজরে, অহানবনি হামরগা বেগতু লৌশিঙ্গি। গোবিঙ্গা

বেগতু হাংদেব্রগা অবাৎ-অপা য়েংনবা হায়রকপদা য়াতেন উৎপী মীনোক্তা
 লোয়ননা “বাৎললবনু কয়দে” হায়রলগা মহাক মফম অদুদগী থোকশ্রে;
 গোবিন্দু তল্লি-তল্লি মতুঙ ইল্লশ্রে। মী অতৈদুনা দশ্যাদু উবদা মরেঙবান্দগী
 পুঙ লৌথোকপা কাওনখি; মখোয় মশেন য়েংনরগা মমীং খৎনখি। থোঙ্গাল
 লাস্থোকপগা তুংহমা য়েংথোকুবদা রাখামনি গোবিনগা মীৎচানরন্দগী হং
 লৈথোকগা চৎশ্রে। মহাক চৎখুবদা গোবিন্দু ময়ামদুগী মরক্তা অমুক চঙলক্রে।
 গোবিন্দা য়োরকপগা তোমাম্ম মখোয়গী পুঙ তম্বু “ঙসিগীদি মতাঙ অসিবাইদা
 লেইশিল্লিসি” হায়রকই। মদু তাবদা ছাত্রশিংদুনা “ফগনি ওবা” হায়রগা
 মখোয়-মখোয়গী পুঙশিংদু পায়নরগা চৎনশ্রে। গোবিন্দু পুঙ অনীদু নাকল-
 নাকল য়ল্লমদুনা ইমুঙ চঙশ্রে; ওফিস চৎনবগী থৌরাং হোৎনশ্রে। মপানা
 এন্ছাং-নাপী থারিবা অদোমদা চঙখ্রগা কোয়ং-য়েংলি; মরক্তা হৌরিবা নাপীশিংদু
 ফেইদোক্লি; পান্নীদা তোংলিবা মহিক-মতায়শিংদু ফাদোক্লি। খল্লকই,
 “ইচানুপাসিবু থম্বালসনাগী মচানুপীসিগা মরী লৈনবা জাংলা।”

৭

কুমারচন্দ খোয়াথোঙ পুথ্রি অচৌবা অদুগী মনিঙ অদুবায়দগীনি। মহাক
 পি-ডবলিউ-ডিদা এল-ডি-সিগী থবক অমা তৌই; চাবা-থকপা বাতুব ময়াম
 ওইবা ইমুংনি। মহাকসি য়ান্না চলাকী ওইবা, ইখঙদ-খঙবা, ইয়াওদ-য়াওবা
 মীতানি। করিগুম্বা অমা খল্লরকপদনা মবুক ফবা শারদনা মহাক্সা খঙনৈ, মহাক
 গাংনবিগে অসিনচিংবা হায়গনি। মী অদুনা খৌ-ওইনা লক্কগনা অদু-অদা
 হায়রগা মনাস্থোকপা; মাগী হৌনশানি। ময়াম চামিন-থকমিল্লবদা মশানা খঙনা
 নোংমতা পৈশা পীগন্দে। ময়ামদা মরুপ-মপাং লাকপদনু নোংমতা চুরট-চা
 অমুক্তা লান্দে। অরাকপা মী অদুনা মাবু ওইবদা বারদুনা মখুং থাঙ্গৎ-থাঙ্গতুনা

ঘড়ী মেংলবা কান্দা নোকখি-নোকখি তৌরদুনা লেঙথোকঅসি ভায়। চানুংদু হোটেন্দগী ওইনা থকুরসি হায়রগা থোকমিয়রকনি। হোটেন্দা চাবা-থকপা লোইরগা মানা পৈশা শুকপী পীরোই। মীদুনা পৈশাদু পীথ্রবা মতুঙদা খঙদবা শারদুনা মানা পীগদবগী মওং তৌগনি। মদুদা মীদুনা “পৈশা থাদেথ্রে” হায়রকগনা “ওশ্বেল্লা থুনা পীরল্লেদা” হায়রগা তোকপা। করিগুম্বা মীদুনা পৈশাদু পীরোইদৌবগী মওং উরগনা মথুবু থক-থক নীল্লা পীবনি। মহাকসি তিনশিনবদমক হৈবা খাইদোকপা হৈতবা মীনি। লৈকায়দা থৌদোক অগা থোকপগী মাওব খনবা চংপদা মফি নাল্লা শেংলগা চংকনি। লৈরম্বা খুংলায় অমা পায়রগা থবক ফবা শাদুনা থবক শুবা হৌগনি। মানা তৌরিবা থৌওংদু উবদা মুসুদুনা “তাদহোয় ময়াম লেঙবিরকপসি য়াম্মা নুংঙাইজথে; অঙাংশিংসিনা তৌরিবসি অশোম্ম-অঙাম মেংদুনা লৈকিয়ু” হায়রকপা মানা তাজনিঙবা বাইনি। অনুম্মা আরৈবা চুরট/বেরী অমা চমখংলগা ময়াম্মা তৌরিবদু মেংবা, চাব-থকপদু লোইরগনা “ময়াম্ম ঐ খিতং হাঙরম্মগে” হায়রকগা চংখিবনা মহাকী মথৌনি। অসিন্দু নত্তে; কনাগুম্বগী দেবা-কম্মা থোকপদা নোংমতা খরা ওম্মা লাত্তুনা ভাবোক ওইরবা অমুক্তা উখিছি। লুপা মঙাদবু লাইদা কংনিঙদবা, চাক-লুক থারবা কান্দদা হোবে-হোবে তৌরদুনা অদুদা চংলুবদগী, মহাক উনরম্বদগী খরা থেঙথে, চিন্দমক ফজবা মথুন্তি যাওগন্দবা মীনি। মাগী থবকু শেন্দি খরা থোকপা মাল্লি; ময়ুমদু চেলা শাই, গেট-নু পাল্লি।

কুমারচান্দগী নুপীদু হাইফেং হৈ-শিংবী, মীতেক-মীরৌ উগনথ্রবী নুপী অমনি; মমিংনা কুন্দালে কোঁই। কেরাশীগী থবক মচা অমা তৌরগা সেগুন্দুগী থবক পুম্মকসি মানা লোইনা তৌরবদৌনা ঙাংবা, নোংমতা পুং ১০ নংনবা ওফিস কাদবা; করিগুম্বা কারকগনা মচা মশা ওমদদুনা অহিং তুমদবদগী কোক ঙাওরে, ওইহাত্তা উইখিগে, অসিগুম্বা বাঙাংসি মাগীদি চিচ্ফানি। এম-এ ফাইনেল পীরমদনা ময়ুম পাল্লকগা এম-এনি, ময়াম্মবিদি লেকচরর ওইখবনি,

মরায়বক লৈতদুনা খবক মচা তৌরিবনি, মান্ন ওইহৌবা য়ারিবনি হয়জিহ্নি। মদুনা খঙদবা মীনদি খাজবা, অখঙবনদি মচিন খুম্বিবনি। ওফিস যৌরুগনা অওইবরা ওইদবরা পাও অমা হেত্তা তল্লনি; মানা খঙদবা লৈতে। মাগী সেক্সন অদুনা নত্তনা ওফিস অদুনা লৈরিবা মী পন্নমকী মরী-মখোঙ লৌইনা খঙই। কাদায়দগী কনানা করি খবক পায়রি, করি তৌরি লৌইনা খঙই। মহাক পোক্ত্রিওদা হনুদবা ওফিসকী যাত্রা পুংফমদু কনাদা হংলুবনো খঙলুম্মী। মহাকসি খঙবনা বিন্দু, গাংবদনা নৌটানি। মীনা খিত্তং শোয়বদা বারীনা ভারত-রায়মদগী হেহ্নি, করিওম্বদা মানা শোয়বগনা মহাক্তি খঙজ-লাকচদে হয়বগা ফুঙ শাওগৎলত্তুনা বা-গাংনবা যাদবীনি। য়ুল্লোম্বকী টেলিফোন নম্বর মাগী শাদুনা মরুপ মপাংদা পীশিনবা, করিওম্বা রিং তৌরুগনা মপদুনা মাবু কৌনবা নোং-ফাদোহী নত্তো করিওম্বদা মীদুনা মাগী ওইদ-ওইরবৌই নিঙদুনা অহিং নোংয়াইদা কেল পীরক্কে; মতমদুনা মাবু কৌনবদি ওম্বদবনি “সিদি মাগী নম্বর নত্তে” হয়বগা থমজিনবিত্তে। নিনি-হম্মি লৈরগা খঙনরুজবা মতমদুনা মপদুবু পোঙই-চাওথোকই হয়বিরগা মানা অচুম্বা শাদুনা খৎনথোকপা ওম্বা, য়ুমদাংবনা কৈনাইবা হয়বদুনি মানা তৌরিবসি। অগাংশিংনা মমাগা লোনগা ওইনা উরুবদগী “ইমা”গা হয়না কৌরুজবদি নুমিত্তুমা মখবায় নুংঙইতদুনা চাক চাবা যাদেকা হয়রিবনি; বার্টডেদি হন্দক্কা গোল্ডন জুবিলি। করিওম্বদা নুমিৎ ৫/১০ নিমুক লেপ্তনা নোং চুরুজবদি “ইকেম্বা! কনানা খঙবা, নোং অসিনা লেপ্তবসিদা ঈচাওগা থোক্তনা লম্বীগা স্লিপ তান্ত্রবদি খন্দুনা তঙায়ফদবা ইমুঙ্গী পোৎলম ময়াম অমা লৈরুম্বীবনি” হয়না গাঙল-গাঙলদুনা মম্বানবী হৈবী নুপীগা শারিবনি। মণিপুরগী ইমুঙ অয়াম্বদা চাকখুমগী খবকসি নুপীতনা হোৎনরিবনি। মসিদা নুপী অতৈদি করিমত্তা খঙদবদৌনা গাংবসি পকচদে। লুহোং-খোঙদোঙবনা মহাক চংকে; শোরাং, অত্তিওম্বনা মমৌনুপী চংলু হয়বা মনেমদুগী জাংনি।

নুপীসিন্ধু জাং-জাং লৈকো। করিগুম্বা মপুর্নৈকনা খুদোংচাদবা অমদগী লৈকামদা শেন খিত্তা হংলুসো চংখ্ৰুগা হেজিমা শেন প্ৰশিক্তগা অহেনবদুনা মানা হৈনথোকপী; থাখুদিংগী মপুর্নৈকনা শেন্দাই হুম্বা মঙোন্দা পীরিবা পৈশাদুন্সু লোইশিনখিদুনা মমৈদা ইশৌলাংনবী নুপী লৈ। মহাক্সা শা-চানিঙলগা মহাও খঙজদিবা মচাদা তইশিক্তগা লৈদুনা চাবা নুপীন্সু লৈকো। অরৈবা শেং-চাদুনা মমুমদগী থোরক্সগা মুম্মোম্বদা শং হায়জিনবী; মীগী মফি-মরোলদু মাগীন্সু অমা লৈগে তৌরিবনি হায়ফেত্তা য়েংগে হায়দুনা পুথোকহনবী, মখুং চক্সবা মতমদা নোকশিন-হায়শিমদুনা শেংল-ইক্সগা চংখিবা নুপী; মদুদন্সু নন্তুনা বেগ ফাওবা পুখিবদগী গাড়ী সো য়াওখিদুনা মতৈ-মনাও খংনহনবা নুপীন্সু লৈকো। মখোয়দু ওইবতায় খায়জনা পুখখনবা হায়বদু। করিগুম্বা মহাক্সা হক্সক্সগন্সু মীগী মপোত্ব শং থিক্সত্তবী, মপুদুনা হেক লৌরগদবন্সু করি খনখিনি খনবদগী ৫/৬নি লৈরগা হংলুবদনা ফিদুনা ইমোং-মোংলদনা পুথোরকপী, মদুদা মপুদুনা নুংঙাইতবা উৎলুরগনা “আ-আ, ঐ-ঐদি শু-শুরগা থিক্সক্সে তৌরমিবনি” তং-তং তৌদুনা নোকঙাং-ঙাংলগা মানা পামদুবা মফিদু পুথেক্সগা মীদুদা “সে! সে! গুসিগীদি সিনা পাঙন-পাঙনবা ইমররো, নংগীসিনা ঐ শুরগা থিক্সক্সগে” হায়রগা পীবা। করিগুম্বা মীদুনা ফিদু লৌখিদগনা “ঐদি ওয়েক্সা ঈকায়জক্সে” হায়রগা মীঙোন্দা বারীনবা নুপীন্সু লৈকো; মসিনা অমা ওইখ্ৰসনু।

হৌজিক হৈশিংবা কুমারচান্দ অমন্সুং হৈশিংবী কুন্দলৈ অনীগী মচা নুপা অমগা নুপী অমগা পোকই। নুপানা অহমি, মমিংদি মথংশিংনা রবিচন্সু অমন্সুং রেবিকা কোঁই। রেবিকা মমা-মপানা কেথোক-মৌথোক্সা য়োজ্ঞপনা খরা থেইচৎনৈ। মাসেপল বই তৈবা হৈতনা চাওরকপী, অয়্যাম্বা মতমদা খুজিন-খুয়া ফেঙদুনা লৈরকপীনী। মহাক্সী শাবান্দু তোঙ্গানবী চুং-ফীরাল চাবীনি, শেং-চাবদা পকচগনবী চহী ২৪/২৫গী লৈশাবীনী।

শজিবু-কালেন চঙলকপদা অয়াস্বা পুথি, তুরেনগী ঈশিং ময়েং তাই।
 মতমসিদা খোয়াখোঙ পুথি অচৌবদনা, নুমিদাংবাইরম নুমিৎনা ঙ্গা-ঙ্গানরকপা
 মতমদা, মমারবী খরগা লেইননা ঈশিং শোকপা থোক্তপদুন্তু য়েংবা অদুম
 মনুঙাই। পুথিগী সনাবুল নাকন্দা য়েল্লগা, ফজরবা খুবোমদনা য়নেক ফিবায়া
 কৌতক, থেকখোয়-থেকখোয় পুথিগী সিডী কাখলকপদু উরন্দা মমীং
 চৌইগদবা পাখঙ অতাঙবনি। মশমদুনা লেঙপাকী অদুবায়দা ককই। শমদেল
 অদু খেইরি-খেইরি থেঙ্কলি; মঙোন্দদি য়নদুম পকই।

রেবিকা, জে-এন মণিপুর ডান্স একাডেমিগী অফাওবী জগোয়শাবী
 অমনি। একাডেমি অসিদগী চহি অহুমগী জগোয়গী ডিপ্লোমা ফংলবনি।
 মথংদা মহাক ত্রিবেনি কলা সঙ্গমদা জয়ালক্ষ্মীগী মখাদা ভারত নাট্যম ট্রেনিং
 তৌরকপনি, মথংদা দিল্লিগী গঙ্গাবী মহাবিদ্যালয়দা কপিল দেব শর্ম্মগী মখাদা
 ভারত নাট্যম অমুকনু তল্লকখি। মহাক ভারত নাট্যমগী ক্লাসিকেল ডান্স
 অয়াস্বা হৈরবনি। অদুনা জগোয়-ঈশে হোংনরিঙো লাইরিক্তি মহাক ক্লাস
 টুরেলভতগী হেনবা ওমহৌদে। অহল-লমন্না মাগী জগোয় অদু হৌজিকপুদি
 মশা নহা ওইরিবনি ফৈ, চহী ৪০ গী মতুঙদদি চোং-য়নবদু ওল্লকৌই;
 অমুকনু ময়ুম পাঙ্কবা মতুঙদদি মচা-মশু যাওরকনি। মতমদুনা মাগী হৌজিক
 ওইরিবা শাবান অসি হোংলকনি; অদুনা ঈশে-নোংমাই খরনু তমশিল্লু
 তাকপিবদগী মীনা শকখঙ-মাইখঙবিরবী নট-ঈশেগী শৈ-শকপী অমনু ওইরবনি।
 মশক্সা ফজরে, জগোয়গা হৈরে, মখুং-মশা থেঙুনা মোংকা লোয়ননা ঈশে
 শক্ককপদুদি অপসরাগা পাখল্লি। করিমুক হায়গনি জগোয়শাবিনিদনা, য়েংদ্রু
 য়েংলকপৌই, নোত্রু নোত্রু নোত্রুপৌই খনবনি। মহাক্সা ঈশে শক্কুবগী হেক
 লৌইশিল্লকপা মতাঙ-মতাঙদা মচিনবান মখা থংবদু শিত্তং চিক্সা হুত্তনা
 য়েংলকপদুদি অয়েকপা লাইনা অয়েংবা মীদা ওনশিন-ওনশিন য়েংবঙমই।
 মদুবু উহৌবা পাখঙশিংদি নংহৌরৌই মতাঙম চেনশিল্লগা অয়াওবা পৈশা

মখে থাদেক্সনি; মহাক্স নোকমি-নোকমি তৌরগা খুজিনহৌবনি। মদুদা তৌরিবসি পাখঙশিংদুনা মাবুদি মশক মুন্না খঙশি; মানদি খঙবিবা নন্তো। মহাক হৌজিক একাডেমি অদুদা প্রাইভেট টাটর অমা ওইনা থবক পুরি। মদুদগী ফংলকপা খরা, দেব-কর্ম চংলুবদগী ফংলকপা খর-খরদুনা মহাক্সী খরচ ওইনিবনি।

৮

নোংমা, ঐত্তা গৌরোদু মখোয়গী লৈকায় অদুদা কর্ম অমগী লাইরিক তৌবিসু হায়ররে। লাইরিক অদু তাগদৌরিবা অহল-লমন খরদি যৌরক্কে; ঐত্তান্ন লাঞ্জে। অদুবু লাইরিক হৌবদা ঈশে শঙ্কদবা, পুঙ য়েগদবা মীশিংদু লাক্তবদগী মখোয়বু ওইবা ওইনা মানা-মানা থোকপা বারী শানদুনা লৈনরি। মখোয়না শানরিবা বারীদু অঁতে নন্তো। মী শিবগী সংস্কার যাওরঙ্গা কোক-লু তুন্না ঈরুজরিবা, শিরিবা মীদুগী মখা থাবা ইমুঙগী মীশিংনা মরু কোক্সরিবা, অদুগা নুপীবুনা কোক্সদিবা অসিগী মরমদনি। ঐত্তান্ন গাংনরিবদু 'নুংম তারম্বদগী বারীদুদা যাওশিক্সকই, “লাই-গুরুজনশিংবু ননাই ঐহাক করিগুম্বা অমত্তা হঙ্গৎচগো।” ঐত্তাগী বাসি তাবদা তাবদা ময়ামদু তুমিন-তুমিন লৈনশ্বে; ঐত্তাগী বারীঃ—

ঐখোয়না থকসি-খাসি অমন্তুং মসিনা চৎকদবনি/চৎলৌইদবনি হায়বা লীচবু গাংলা চৎলবদি মখৌদা পুঞ্জিং চঙবা, ধর্ম্য লৈবা, মীনুংশি খঙবা মী অমা শোয়দনা ওইরক্সনি। ধর্ম্য হায়রগা ঐখোয়না লাইবক্তা থিক্সিবা চন্দন অমন্তুং ফিজৎ-চাকচাগী মওংদমক খঙনবদৌনা তৌই; তশেংবদি মদু নন্তো। ঐখোয়না তার-উরবা গাংতনি, কনাগুম্বা অমনা মঙোন্দা মখুং হনবা গুল্লরৌইদবা মী অমবু য়ান্না থীনা ফুবিরে; খাম্বন্ত য়াদে। অতোপ্লা মীশিংনা য়াগী মওংদু উরগা “কয়াদা ধর্ম্য লৈখিদিবা মীনো, ওঙ্হেজা মীনুংশি লৈতেদা” হায়নৈ। মসিদগী

ঐখোয়না খঙলে, ধর্ম হামবসি ফিজেন্ নংত্রা চন্দন থিনবগী মওংদু নত্তে; মীদুগী লীচৎ/শাজৎ অদুবুনি। সম্যাসী ওইদুনা লৈরম্বা মহাক্তু গৃহস্থদা চঙক্ৰবদি মহাকপু সম্যাসী কৌবা য়রিব্রা? সাধুনি হামরগা মীগী মপোৎ হ্রাস্তবদি মহাকপু সাধু কৌখিগদ্রা? মশাগী শিনফম অদুদা মশেক-মঙাল নইহনবা, জীববু নুংশিবা, অচুম্বা চৎপা মী অদুবু ঐখোয়না ধর্ম লৈবা মীনি হামনা খঙলগনি; ধর্মনা হিংসা যাদে। ডাক্তর অমনা অনাবা অমবু লাইয়েঙবিবা থবকসি মহাক্তী মথৌনি, ধর্মনি। মী-ওইনা পোক্তগা মীনুংশি যাওদ্রবা, মথৌ মশক খঙদ্রবা মহাক্তু ধর্ম লৈতবা মীনি।

শ্রীমন্তাসবত গীতাদা শ্রীকৃষ্ণনা অজুর্দুনা “নশাগী ধর্ম থাদেতুনা অতোঙ্গগী ধর্ম চৎপসি খুদোৎ থীনিংঙইনি। ক্ষেত্রিয় মচা ওইবগী নথৌ লান তৌবা অসিবু থাদেতুনা ভিক্ষুরী ওইবনা হেমা ফৈ হামবসি য়ান্না অকীবগী মশক্তি; মীগী ধর্মদা মপঙ ফনা খঙলুববুদি, মপঙ ফাদবা নশাগী ধর্মদা ফবা হেহ্মি” তাকশিখি। জগোয়গী পুঙ য়েবা নুপা অমবু মহাক্তি জগোয় মঞ্চল খুদিংগী পুঙ য়ৈরক্ৰবনি হামদুনা জগোয় শাহস্ৰবদি ভাবক থিবা বগনি।

হৌজিক অসিদা তত্তনা উরিবা ধর্ম অমা হামরবদি, লৈবাক ইরাং থোক্তে, শান্তি লৈত্রে, শান্তিগী খোঙচৎ চৎকনি। খোঙচত্বু হ্রাস্তগা চাননবা হামদুনা কাঙবু অমনা শা-থোংলি। কনা অমনা ঐদি ওসি ব্রতনি করিমত্তা চাজররৌই; কয়াদা ফজ্জব্রা লোনচৎনো। অদুবু ব্রতগী মতমদু লৌহিরগদি শা-থোঙবা চারি। অদু ওইরবদি চংলুরিবা খোঙচৎ অমমুং ওজুরিবা ব্রত অদুগী কামবা করিনো? চিঞ্জাক খেয়কনা বাঞ্চল খেয়ে হামবসি ঐখোয়না খজ্জবনি। কনাওম্বনা হাম “মীগা-মীগী মরত্তা খেয়বা করিশু লৈতে, বাঞ্চল ফরগা ইফ-ফবা ওত্তনি।” অদুবু হামনিঙবদি লৈ, য়ুম্বানবা মীশক অমনা স্ত্রী-সঙ্গসি পুন্যনি; মসিনা মখোয় অনীবু লম্বী অমত্তদা চৎমিন্নহম্মি। অদুবু ব্রহ্মচারি অমগী মফমদদি ওাকপীহেত্রবা দোষ অমনি। ফনা য়ান্না লামদুনম্বু মশ অমনা

কৈদৌনুংদা শদম চারোই; অদুনা পঙচাচা পঙথকথক তৌকনু চুমদো কাংখোন্দা তন্নিবা মহান্তু লৈবাক্তা তাখিনবা হোংনগদবনি; লৈবাক্তা তন্নিবা মহাক্কীদি বনিঙুঙায় ওইদ্রে। মসিবু থৌওইদনা শিরগা হম্বন্তুনা চারগদা হিংলিঙেদা পেমা চাহৌগদবনি হায়দুনা অথিৎবা থমখিদ্রবা মহাক্সা নারক্সবা মতমদি কদয়দা করি লৈরি থিদুনা লাইয়েংনরি। মতম অদুদা লাইয়েংবগী মহন্তা পঙচাদা চাশিন্গা অদুম শিজখিবা যাদ্রা? করিগী ইমুঙ-ম্নুঙদা অবাবা পীরল্লি? হৌজিক্কী মতমদা সনা বন্ধান থমগে থিবদি বায়; হুই মোনগে হায়রবদি বাদে। মীনা হায়রকপা বাগী পাউখুমদি বাস্তনবা পীবা, মমেদনা অদু ওইরনু হায়বসি ফন্তো।

অফবা, ধম্ম লৈবা মী অমা ওইনবগীদমক ঐখোয়না অফবা মীগা সঙ্গ ওইগদবনি। অফবা মীগা তিন্না-তোৎনবা অসিবু সংস্কৃতা সং-সঙ্গ হায়না খঙনৈ। মসি মী অমনা ঈশ্বরগী মনাক নকশিনবা অমদি ঈশ্বরবু মশক খঙজনবা সাধনা মখল অমনি। ঈশ্বরবু থাজবা মীশিংনা ঈশ্বরগী মফমদা অচর্চনা তৌবা, ধম্মগী লাইরিকশিংবু অখঙবা মী অমনা পারগা মীয়াম তাহনবা অদু সং-সঙ্গনি। শ্রীশ্রীগোবিন্দগী মণ্ডিরদা নুমিৎ খুদিংগী আরতি ময়াম অমা কংলিবদু য়াওননবা লাক্সিবা মীশিংদু সং-সঙ্গ তৌরিবনি। মসিদা য়াওররিবা মীশিংনা ওইহাক্তংদু ঈশ্বরগী বাখল খন্দুনা লৈবা ওম্মী। মসিবু তন্তুনা য়াওরিবা মী অদুদা রজ অমন্সুং তম গুনগী চাং হস্করকই; সন্তুগীনা চাং হেনগৎলকই। ওম্মোইদবদা হোরেন পীগে, হয়েং তৌগে, হেক লৌইবগা পুরক্সে হায়জিন্দুনা ওইদবা গাংবনা মীনা নংবু থাজবা বাংলক্কনি।

মীওইবা ঐখোয়না থবায়, লৌশিং, পুঞ্জিং-হকচাং, নুপী, মচা, মরল্লমচিংবসি মহাক্সা মরী লৈনবদগী য়ান্না লুনা নিঙই। অদুবু “ঐ” দগী হেমা লুনা-চান্না নিঙবা কনাবু লৈরিবগে? অদুগুম্মা “ঐ” অদু “শ্রীকৃষ্ণ” ঐনি। অদুগুম্মা ঐনা লৈরিবা মফমদু নহাক্কী মাঙবা নাইবা হকচাঙ অদুনি। হকচাঙ অসিবু মণ্ডির

অমণ্ডলা লনানান্না থমগদবনি। শরদ খাতুদা অশীকপা ঈশিংদা লৈবা গুনা
 নোংম-নোংমগী ময়েং তারক্সিবা ঈশিংবু খঙদবঙম ম্য়ুয়াস্থিংনা নিতিগী ময়েং
 তারক্সিবা পুন্সিবু খঙদে। অন্তস্মা মী অম্মাফনা “ঐ” মশক খঙদনা পুন্সি
 লেইবা গুন্তনি। মাঙবা নায়বা হকচাঙ অসিনা মাঙথুবদা “ঐ”নু লৈররোই।
 মতম অদুদা “ঐ”না করি ওইরগদবা কনান্নু হায়বা ওমদে। খুদম অমন্তুং
 হায়রবদা, ইই অমনা মম্মদগী চখোরকপদা হাবুং খুদিং, উখোঙ খুদিং মপান
 থোকচিল্লি। মনা মদুগী মনমদু নল্ল-নল্লগা মম্মদা হল্লকপগী লম্বী খঙনবগীনি
 নংএবদি মহাক মম্মম থিবা খঙদদুনা খুদোংথীবা থোকপা যাই। হিংলিঙেদা
 জীবদুনা তৌরম্বা থবকশিং অদুনা পাম্বে ওইরগা জীবাআনা পরমাআগী লৈফমদা
 হনবা ওমগদৌরিবনি। অফবা থবক্সা অফবা ফল, ফন্তুবা থবক্সা ফন্তুবা ফল
 ফংই। চন্দন পায়রম্বা খুং অমন্সুং ফন্তু-হৌদি পায়রম্বা খুং, খুং অনী অসিগী
 মনম মাঙ্গদে।

সত্য, ত্রেত, দ্বাপুর হায়রিবা যুগশিং অদুদা মীওইবগী পুন্সিসি য়ান্না
 শাংলম্বী হায়নৈ। মীওইবনা চহী কয়া হরাও-তয়ান্না লৈরসরবনু চহী কয়া অমা
 লাইনিঙনবগী মতম ফংনরম্বী; লোয়ননা অরান খুডম ফংবা ওল্লরম্বী। মতম
 অদুদা পোকচবা মীদি অমগা-অমগা কায়নরমদে। লাই-গুরু অমদি মমা-মপাবু
 ব্যবহার তৌনরম্বী; ঈশ্বরদা ভক্তি লৈনরম্বী। তৌহেদে হায়বা থবক্সু তৌনরমদে,
 চাইহেদে হায়বা পোতু চানরমদে। অদুবু কলি হায়বা যুগসিদি তমথিগ্নবা মতল্লি।
 মনা তৌকনা অচুম্বা গুন্তনি, মাগী জাতিগী হৌন-লোনচং গুন্তল্লরোই। করি
 অমুক হায়রগনি অচুম্বনা অরানবা, অরানবনা অচুম্বা ওইরক্সনি। মৈমথংদি
 অচুম্বা মীদুন্সু তল্ল-তল্লা অরানবা মীগী মতুঙ ইনগ্নগনি। অচুম্বা চংপা মী থিবিদি
 লায়রদনা “অচুম্বা” হায়বা বাই অসিফাওবা তাবা ফঙল্লরোই। হিংনবদা
 হোংনবদা লাইনিঙনবা মফম-মতম লৈররোই খঙলদুনা শ্রীশ্রীগৌরাস প্রভুনা
 কলিগী জীবগীদমন্তা হরি সৰ্বীর্জন অসি হৌদোকপিরম্বনি। অদুনা প্রভুনা
 থম্বিরম্বা হরি সৰ্বীর্জন অসি তোয়না-তোয়না পাঙথোক্তুনা ঐখোয়ন্সু অরান-

খুভম ফংনবা হোংনবা চুমগনি। মসি নন্তুদনা “ঐগী অপেনবদু লাইগীন্তু অপেনবনি। নরকী কোম কদামদনো; ঐ ফুজিনবিগে” হাম্বদি শান্তি থিবা ফংলোই। মীওইবগী মশাদা কল্পকপা, মীহোবা, অপাম্বা (কোম) হাম্বা অমা যাওরি। মসিগী মবুক থনবা নাইদে, চারিমেথে ওভে, হাম্বিবা মথে চম্বি। মৈরি থোলা ৬৭-৬৭ চাক্রিবা মৈদা লংশিল্লুবা শীংবু কৈদৌনুংদা মৈনা ওভে হাম্বরকোই। অসিগুম্বা কামসিদা মীওইবনা মৈরাইী ওইরি। হে। মীওইবা নংনা তানশিল্লিবা নরন্দো নশু শুথাঙ ফাওবনা কামদুনা চাবদা লোইরোই; জীবগী ফনবা খরনু তৌরম্বু, মদুনা নংগী লম্বী পাক্বনি, মিংচং উরোং থিন্হোনি। লিশিং চংপী য়েনবনা শান্তি পুরকপা য়ারোই। ঐখোয়না সংসার ঈপাক অসিবু লাম্বেক্সিঙলবদি কামদগী লাপখোয়দবনি নংত্রবদি পোকপা শিবগী চক্রদা হম্মা-হম্মা লৈদুনা লৈগনি। হৌজিকী চরাংনবা সমাজ অসিদা ঈশ্বর নিঙনবা মতীক চাবা মফম অমদি মতম লৈররোই খঙলদুনা কলি জীবগীদমত্তা প্রভুনা

“হরের নাম হরের নাম হরের নামেব কেবলম।

কলৌ নন্তিব নন্তিব নন্তিব গতিরন্থা।।”

হাম্বদি কলিযুগকী মীওইবা ঐখোয়গীদি “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে।” হাম্বা হরিনাম অসি শোনবা নন্তুনা অতোপ্পা পাম্বে অমা লৈত্রে হাম্ববিরম্বী। অদুনা চহী অমগী মনুঙদা নোংমশক চাও- লাইগী খৌরম পাওথোকপবদি নিতিগী লাইশোন তৌকনা হেমা ফৈ। যাপ্ত প্লামন্তগী জপ-যড্তনা হেম্বি হাম্বনা লাই-গুরুজনশিংনা হাম্বনরি। হরিনাম মহামন্ত্র অসি বাইে ১৬ খন্তুনা শাবনি, মসি অমুত্তং খঙথ্রগা মফম-মতম প্লামন্তা শিজিল্লবা য়াবনি। লাইরিক ওইনা পুথোক-পুশিনগী খুদোংচাদবা হাম্ববদু লৈত্রবনি; মন্ত জপ তৌকনা লাইনা ফাওবা মাঙহম্বি হাম্বনরি। মসিবু অকাউবা লৈতনা জপ তৌজরবদি অরান খুভম অমদি পরম ধাম ফংজৈ তাকপীরম্বী; লংহীনা তরেঙয়োং চাথলি।

পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং যো মে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি।

তদহং ভক্ত্যুপহৃত মম্যামি প্রযাতাঙ্গনঃ॥ ৯-২৬॥

যং করোষি যদম্যাসি যজ্জুহোষি দদাসি যং।

যন্তুপস্যাসি কৌন্তেয় তং কুরুস্ব মদর্পমা। ৯-২৭।

গীরিবা শ্লোকশিংসি শ্রীমদ্ভগবত গীতাগী ৯শুবা অধ্যায়গী ২৬ অমন্তং
২৭ শুবা শ্লোকশিংসি। মসিনা তাক্রিবিদি, কৃষ্ণ ঐগী ভক্ত অদুনা মপুচ্চেল
শেথনা ভক্তি প্রেমগা লোমননা উনা অমতং, লৈ অমতং, উহৈ অমতং
নত্ৰগা ঈশিং খরদংবু কৃষ্ণ ঐণ্ডোন্দা কচরিবদু কৃষ্ণ ঐনা লৌই। হে কৃষ্ণগী
মচা নংনা করিওম্বা অমা তৌরন্বা, চারন্বা, হোম, জপ, তপ, দান তৌরন্বা
খুদিংমক কৃষ্ণ ঐণ্ডোন্দা কংলু; ফলগী খন্দুনা কর্ম্ম খক তৌগনু। পুন্সি লম্বী
অসিদি লাংনা লাগোয় চনবনি। বাহৈশিং হায়রকপগা মখোয়না ওইরিবা
মীশিং অদু যৌরক্কে; মখোয়না হেক যৌরকপগা তিহ্মল্লিবা অহল-লমনশিংদু
ভক্তি কংলরো। মখোয়বু উবদা ঐড্ডান্ন মগী বারীদু লৌইশিল্লো; অদুগা
লহৈরিক হৌনবা তৌথো।

৯

ভসিন্তু তোমান্দু হৌশাওম্বা গৌরোগী মমুমদা লাক্ই। মহাক মচানুপা
মমুম পাম্বগী করিওম্বা খরা ঐড্ডাদা হংনিঙদুনা চখোরকপনি। মতমদু হিমাসেগী
নিদ্দুং (থা-শিরমদই) ওইরক্কে, নহা ওইরিবশিংনদি দরকার কয়া লৈত্রিবা
আদুগা অহলশিংনদি মৈফু নুংশিরক্কেবা মতল্লি। নুমিদাংবাইরম ওইরকপদুদা
ঐড্ডা গৌরোদু শুমাঙদা মোরা অমদা ফলগা মৈফু থাগতুনা লৈরম্বী। তোমান
লাকপদু উবদা মানা ফল্লিবা মোরাদু লৌথোক্কা “ইবুংঙো তোমান। সিদা
ফম্মু” হায়রগা তোমান্দা পী। “মানি ঐড্ডা। ঐড্ডা অদুম লেঙশিনিক্কি,
ঐড্ডানা ফল্লিবা ফিদাদবু ঐনা হেক ফম্মদি হৌনদেদা।” — “কায়দে, ঐনা যারি

ফস্মু।” হামরগা মমৌনুপীদা মগী ফস্মনবা অতোদ্রা মোরা অমা পুরকউ হামখি। মদু ইমুঙদা লৈরিবা মমৌনুপীনা ময়েক শেংনা তাহৌদবদগী মপান থোরঙ্গগা “পাবুং। ঐবু কৌবিবরা?”-“হোম্নহে মোরাদু অমগা পুরকখোনে।” তোমাম্মা মোরাদুদা ফম্মথরগা হামরকই, “হৌজিঙ্কলসি মিসৌসিনু মওং অমদা কৌনরে।” মসি তাবদা “ইবুংঙো। মতমসিগী চম্নবীনি, হামরম্বগা মাবা নত্তো নহাৰোল্লেনো তৌরিসিনা নোংমতা অহল অমগী মনাক্তা ফমদুনা বারী বাতায় শানবনু লৈত্রে। মীকৌ-মীরম্ন অমত্তা খঙদ্রে। পোকমিম্বা মচম্মুপীবু ঐখোয় ইনাওনুপী, পোকমিম্বা নুপী মচিন-মনাওনা মচেগী নুপাদা ইতৈগী মহত্তা ইবাই, অরাকপা মৌনা মপুরৌইবগী মচেদা ইনম্মগী মহত্তা ইচেম্মা মওং অমনি তৌনরিবসি।” তাজ্জাসিদা মমৌনুপীনা মোরা অমা পুরঙ্গগা মকুবোক্তা “পাবুং মোরা হাম্মদু সিদা লৈজরে” হামরগা মকুবোক্তা পীররে। অদুগা তোমাম্মদা হাইফেৎ য়েংই— “মাম্মনু লৈবিরম্মী” হামরকই। তোমাম্মা “হোম্ন, ইবেম্মা।” তোমাম্ন মখা তারকই।

— হোম্ননে ঐত্তা। ইংলিশকীন্স ফাদর/মাদর, ব্রডর/সিষ্টর হামদুনা মিসৌ মম্মাম অমা লৈরি। মখোম্মনু মমাদা ফাদর, মচম্মুপীদা ব্রদর হামদা কৌন-ঙাংনরমগদা। ঙাংবদদি লোম্মা ইমানি, ময়েক্সা ইপানি হামদা ভাম্মন পীরি, অদুগা করিগী অরাম্মা মিসৌ শিজিম্মরিবা। অরানবা বাহৈদু তত্তুনা শিজিম্মবদগী হৌরল্লিবা মীরোল্লনা মতৌ তমখিদুনা অশেঙবদু মাঙখিগনি হামবা খঙদব্বা। হৈরিবনিগাইদনা রিফ্রিজারেটবু ঈশিং ঈঙহম্বা মেছিন হামরিনে।

— ইবুংঙো। ফিজিৎ-চাকচানু হামরদনা কাম্মদে, নুপানু নুপীন্স চপ মাম্মে। নুপীশিংসিনা লিৎলিবা ফুরিৎকাসিনা অপোম্মদা য়েম্পং মনা নঙ্গগা চপ মাম্মে; মম্মদা শেংকদবা ফি খুংশেব্বু লমজাউ-সডক্তনু অদুম মশেংলি। চহী হম্মফু শুরবা মীন্স পাজমা-কুর্ভা মশেংলি। চহী মতাঙদুগা য়েংবদা

নুংঙাইতে হাম্মরবদা “ঐড্রা! মসিদি মমল্লনু পঙয়াম-মামদনা নুংঙাইথ্বা ফিজোরি; ঐড্রাগী অমা ঐ কচচরকে, থোনবিরগা খঙবিগিনি।” তাবদা ইতোমতা খঞ্জখি, যোংদা পাউতাক পীররেনদা।

- অমুকনু ঐড্রা! মৈতে মচা ছাত্রশিংসিনা ক্লাস নইন কারকপদা মেজোর ইন্দিয়ান লেসুএজগী মতাংদা মমালোনবু হৈনদে হাম্মদুনা অর্লটরনেটিড ইংলিশ লোনরি। মখোয়দুনা মনিপুরী লোন্দা ইবা লাইরিক পাবদি থম্মু-থম্মিসি করিগুম্বা পাম্মরু-থেংলুরবদি মাংই ঈরুজথেজুসো হাম্মনরুগনি।
- ইবুংঙো তোমানগী বাসিনা চুম্বদৌরি।
- ঐড্রা! মমাংঙোদা ঐখোয়না ক্লাস টু পাস তৌরকপদদি বেঙ্গলী ময়েকসি ফল-ফজনা ময়েক চংলে; অহল-লমমা “ইবুংঙো! নংবু ক্লাস কমা তল্লবগে, বার্তন পাবা গুল্লবরা” হংনরম্মী। হৌজিক্তি ক্লাস টেন পাস তৌরবনু খবর পাবদা বানান তৌরি। অদুদি বেঙ্গলী নংত্রগা ইয়েত্তা ইদুনা লৈথ্বা ঐখোয়গী ধম্ম-কম্মগী চংন-লোনচং ময়াম অদুদি পাবিদুনা খঙদবদগী ময়াঙ কংশিক্করুগনি।

অনুস্মা মখোয়না বারী শানরিঙোদা মৈফুদু শিখরকপদগী গৌরোনা মমৌনুপীদু কৌথেজুগা মৈফুদু মৈতান হাপ্পরুবা হাম্মরকই। মদু তাবদা মমৌনুপী থোরঙুনা মৈফুদু পুথ্রে। মখোয় অনীন্দু মগী-মগী মোরাদু পাম্মনরগা তপ্পাতপ্পা মাঙ্গোঙ্গোমদা লাকই। তোমান চংন-চংনা মগী পেন্দবা ময়ামদু ঐড্রাগী মফমদা বারী শারি; ঐড্রানু উম-উম হাম্মদুনা তারি। “ঐড্রা! মীগী মরোন্দি চাওখংনবা কোমিক ময়াম অমা ফোঙই; মমল্লনু হোংই। মদুদা য়েক্সিবা লাইদুশিংদু উবদা বারীদু খঙনিংলঙুনা কোমিক্তু পারকই; পারবনিনা লোন্দু খঙলকই। মসি করিদগী ওইখিবনা হংলবদি ইরোল হাম্মা তমদদুনা মীরোল হাম্মা তম্মগী চংনবী অসি লাকপদগীনি।”

ঙাইহাক লৈরগা মমৌনুপীনা মৈমুদু মৈতান অনৌবা হাঙ্গগা পুখোরতুনা মখোয় অনীগী মমাঙদা থল্লরে; তোমান বারী মখা তারকই।

“মরম অসি লৈবদগী কাঙবু অমনা মনিপুরী লোন চাওখৎনবা হোৎনবদা শিবা-চঙবা তুংওইনরি। অদুগা ইংলিশ স্কুলদা তম্বা মৈতে মচা ছাত্র অমনা মাগী স্কুলদা মমালোন গাংলুরবদি বকোংশোন থীহল্লি। মসিনা মনিপুরী লোনবু হোম্বা লুশিনহল্লি। মতম খরা লৈরগদি ঐখোয়সে চাইতানিক্ৰম প্ৰদ্বপ লুপ্পুগনি; ঐখোয় লৈরম্বী হাম্ববগী খুদমফাওবা থিবা ফংলরোই।”

“ঐড্রা! অতোপ্লা অমনা, ঐড্রাগা অন্তুন্না বারী শানরল্লগা ঐনা হনখিবসিদা মতমদি পুং ১০দগী ওনবা ইয়াও-য়াওদেদো। মতমদুদা লম্বীসিদা তৌরম্বিবসি উবদা ওম্বোলা মীং নথ্রবা, হাম্বরবদি যাদবা, চহী ১৭/১৮ দগীনা ৬০/৭০ ফাওবদা লৈবা নুপা মখৈদি চংপদা মঙম শান্দবা, লম্বী নোম্বা মী গাত্তা থেংনৈ। মখোয়দুনা মমুদা হজ্জিনথ্রগা মরাল লৈজ্জবী নুপী-অঙাংদা মরাল অমা পীশিঙ্কগা খৎনবা হৌবা; মচা বারকইবনি হাম্বদুনা লৌহিবা নাইদবা বারী মমাম অমা হজ্জিন-হজ্জিন গাংদুনা লৈবা; নুপী-অঙাংশিংদু গুইহাক তম্বা তারম্বদগী ওল্লতুদুনা করিওম্বা খরা খুম্বুরগনা মানা গাংবদা চিস্তিতা খুম্বই হাম্বদুনা হুইওম হেত্তা শাওগৎলকপা, হুই ওল্লবনি উনা অমা কেঙ্ককপগীন্স পঙখোংদা খোংলে; য়ুল্লেন-কৈরোম্ববু তম্বা-হিঙ্গা অমত্তা মাহন্দ্রে। নোংঙাঙ্কগনা ওরাং মানা করি হাম্বথ্রগে, অমত্তা নিঙশিংদে মহাম্বা, মখোয়সে মীঙেন্দা হাম্বজবগীন্স ঈকাম্বা নাইদে। অথকপনা অয়েনববু নুংঙাইহল্লি হাম্ববসি মখোয়না খঙদে।”

মতম অসিদা মমৌনুপীনা মকুবোক্তা নুমিদাংগী চাক তল্লরে। তোমাম্বা “ঐড্রা! চাক্তু শারিঙেদা ফংবিররো। ঐন্স অমুক য়ৌজরগে” হাম্বরল্লগা থোরল্লে। মচানুপা মমুম পাম্ববগী খল্লগে লাল্লগা বারী লম্ফে অমদা চংখিবদগী বাফমদু হৌদেঙ্কমদ্রে।

মতম হায়বসিন্দু অভ্যুতপনি। চহী ৩০/৪০ মুক্কী মমাংদদি লাই-হরাওবদা
 আঙাংশিংনা অমদি পাখং-লৈশাবীশিংনা মানা-মানা হৈজবা জেগায় খুৎথেক
 উৎনরম্মী। মানা-মানা তমজরুবা মই-মশিন্দু কুম্মে ওইনা উৎনরম্মী। লৈকায়গী
 কাংগী জয়দেব চোংবা যাওনরম্মী; লৈশাবী মচা ময়াম অমন্সু খরা হৈবা মৌ-
 নহা নংত্রগা লৈশাবী অমনা মকোক চিংলগা চালি (জেগায় মখল অমা)
 শানরম্মী। ময়াম অদুগী মরক্তা কনাগুম্মা হৈথেই-শিংথেইবা যাওরক্তবদি মশাগী
 শিনফম ওইহৌবন্সু য়ারিবনি। হৌজিক্সা, ওইবন্সু য়াররৌইদবা চিত্রহারগুম্মনা
 মহং শিক্সিক্সি। তৌববদি মতম অদুদা লাইরিক-লাইশু তম্মদা হৌজিক্সী অনুম্মা
 তৌনরমদে। হৌজিক্সি মীপুম খুদিংমক লাইরিক্তা মহয়ম্মে; অদুবু অতম্মা
 খুদিংমক্সি হৈতে। তম্মদা হৈত্রবা কমা অমন্সু সড়ক, লমজাওদা নুমিদিং পুং
 ১০/১১ তারবা মতমদা অমমম্মদা হাউনা থক-চাদুনা লৈরি। অমম্মদা হৈনরিবা
 মখোয়াদু মমদুনা অদুম লৈরগদবনি; অঙনবা মশক খঙলরৌইদবনি। মখোয়াদু
 পুঙ-ঈশে, বারী লীবা, লাইরিক থীবা-হায়বা তম্মা য়াই। খরা লৈরগদি অশিবা
 পুথোকপদা ঈশে শকপীনবা লৈতদুনা ফিল্মগী ঈশে শক্সগা মোংফম যৌবা
 তাবনি। মখোয়সে মহীক্সি হায়বদা থেইনা লাম্মেই। চহী ওল্লকপদদি মৌনহা
 অমগী উপু-দুকান অমদি শোয়দে; অদুনা আউনপোত্তা উপু-দুকান অমন্সু
 খলবিবা ফরে।

মতম পল্লমত্তা অসিগুম্মা বাখল অসিনা ওবা তোমানগী মকোক বাই
 চিক্সম্মী। মইম্মেংদদি ঐড্রা গৌরো, মহাক্সী মবাই অমন্সু লৈকায়দুদা লৈবা
 অহল-লমন খরা তাম্মরগা ধম্মগী ওইবা সংস্থান অমা লিংখৎলে। অসিগুম্মা
 সংস্থান অসিগী পান্দমদি মীওইবা পল্লমত্তা ঈশ্বরগী মফমদা পল্লিং হকচাঙ
 অনীমক কথোত্তুনা চঙজবনি। মীওইবা হায়বসি কর্ম্ম/থবক তৌনবা পোক্তকপনি
 হায়বসি কাওফদে। কনাগুম্মা নুপা অমা থবক অমত্তা তৌদনা তুমিমা ফমদুনা

লৈরবন্ধ মহাক ফল্গী থবক তৌরিবনি। ঐখোয়না তৌখিবা, তৌরিবা অমন্তুং
তৌগদৌরিবা থবক খুদিংমক লিকাম কম্ব ওইনা হায়বাঁদি ফল্গ য়েংদনা তৌগদবনি;
ফল্গবন্ধ মহাক্কীদমক ফল্গিবনি খল্গদবনি; পল্গমক ঈশ্বরদা কখোয়দবনি। কনাগুম্বা
মীশক অমনা নংগোন্দা করিগুম্বা খুদেনপোং অমা পীরক্কে হায়না খল্গো। মদু
নহাক্সা পাম্দ্ৰবাঁদি লৌদবা য়াই; করিগুম্বা লৌরগন্স মদু নহাক্সা শিজিল্লদবা
গুম্ই। অদুবু ঈশ্বরনা পীরকপা খুদেন্দি নহাক্সা লৌদবা গুম্দ্দে; শোয়দনা
লৌগনি। ঈশ্বরগী থবক থৌরমদা হকচাংবু শেংদোক্কাগা ফিংশেং শেংপা খক
নত্তনা পল্গিবন্ধ শেংদোক্কাবনি; অদুবু নাওশেক্কা শা-মরক গা-মরক ওইবাঁদি
য়াদে।

হায়রিবা সংস্থান অসিগী থৌরমদা ঈশে-নোংমাইগী পুঙ য়েবগী থবকসি
তোমানগী মথৌনি। মহাক্সা থবক অচিনবা লৈরগনা মচানিপা গোবিম্মা মাগী
মহুং শিল্লি। সংস্থান অসিদা অহল-লম্নন নুপা-নুপী ময়াম অমা য়াওরি।
রাখামনি, স্তমতি, তম্ফান্ন নহা ওইনা য়াওরি; থৌরমদু থা-খুদিংগী মফম হোং-
হোংদুনা পাঙথোক্ই। থৌরম অসিদা রাখামনি, তম্ফা, স্তমতি ঈশে খুম্বা নত্তনা
ঈশে হনবাঁদি গুম্দ্দে। মরমদি শক্কা ঈশেদু ভজন, কীর্তন গুত্তনি। মৈমথংদদি
মখোয় অহম তানরগা গোবিন্দা ঈশে তল্লসি হায়না লেপ্পরে। লেপ্পখিবা
মতুওইম্মা নোংমা নুমিৎবাঁহিরম পুং ৩ মুক তাবা মতম অদুবাঁহিদা মখোয়
অহম হৌনরগা গোবিন্গী ময়ামদা লাক্কে। মফমদু যৌরক্কাবদা ওইরল্লিবা মহৌশাগী
ফজবদু মখোয় অহম্মক্সা য়ান্না পল্গিৎ চঙনা য়েংলি; বারী-বাতায় শানরি।
মখোয়না বারী শানবগী শামিন ফংদুনা গোবিন্ ইমুঙদগী মপান থোরক্ই; হেক
উবদা মহাক্সা মখোয়বু কদায় চৎলুরিবনো হংলক্ই। তম্ফানা “স্তম
কেইথোরকপনি” হায়না খুম্বী। গোবিম্মা, মখোয়না ফল্গনবা ফক অমা থারগা
মহাক চা লোজ্জুখিগে হায়রল্লগা ইমুঙ চঙগে তৌবদা রাখামনি, চা-দু মহাক
লোজ্জরগে হায়রক্ই। গোবিম্মা “নংবু চা-লোনবা হৈখদ্দনে?” রাখামনি “কেদৌ

হেতেনেগে, চাঁচিনি লৈফমদুদা তাকপীয়া।” হামবদগী গোবিলা মাঙ থারগা মখেয়ানী তুংথ-মাঙথ ইমুঙ চঙ্ছে। গোবিলা রাখামনিদা চাঁচিনি লৈফম তল্লগা মহাক মপান্দা থোরক্কে তৌই। মবমদি, নুপী অনী অমনা মপান্দা লৈহৌরগা মাগা রাখামনিগা ইমুঙদা লৈবদু পামদবদগীনি। গোবিলা মপান থোকখিদৌবদু উবদা রাখামনিদা “তা গোবিন। চংখিনোবা” হামরকই। গোবিলা “কৈশু তৌরেই অদুম লৈমু”-“বা অমত্তা হামগেবা, হামমাঃ চংখ্ছে, মতামনি।” মহাল্লা হামরিবা বা অদু থৌওইনা তারদনা গোবিন মাঃসান্দা থোরক্কে। গোবিলা মপান থোরকপদু উবদা স্তমতিনা তম্ফাদা মখেয়ানী চাগা চানবা অচাপোং লৈরসি হামরকই। তম্ফান্সু য়ারদনা মখেয়ানী অচাপোং লৈবা চংখ্ছে। গোবিন্দু মাঃসান্দা মখত্তা ফমহৌরি। মখেয়ানী অহম্মা ওসি থাজদনা মাগী মমুমদা লাকইবদুগী মরমদা খম্মকই, “রাখামনি লৈশাবীনি, তম্ফানা মচা-মবা লৈরবিনি। স্তমতিদি?”

১১

স্তমতি, রাখামনিখোয়গী লৈকায়দা লৈবী নট ঈশে শকপীনি। চহিন্সু মখেয়ানী অহম্ম লোনগানি, খর-খরবুদি লৈনরমগনি অদুবু মমিং-মমিং কৌনবনি। স্তমতি থাঙমৈবন্দা লৈবা রোমেস কৌবা নুপা অমনা মমুম পাম্মুরবী, মচা য়াওদিবী, তগং-তগং তেব্রিবীনি, লৈশাবীওম্বনি। লৈবমক ওম্দ্বন্সু মমল হংনিঙলিবা পোত্তানি। মহাকসি শাওং-শাদা য়েংবদা চংনবা য়াবী, রাশি লৈবী য়েংনিঙবা মায়তানি। হৌজিক, স্তমতি খুত্তা লোঙথায় পায়, ঝাঙজেং কিশি লাং, হাঙ্গিম্কে চনবী, সনা তুসোল চিন্ধুবী নীসোংনরগা নুংশি লেঙ্গে তাম্মিবিনি। ওবেম-তুবেম লৌবিদে, ওখা-ওচিং লংথোকই, মহাল্লা তাম্মিবদু চাবদা হাওগদবা অমত্তানি।

মহাক্ষী নুপাদু লক্ষ্মণগী শব্দর টোকিজ মনান্তা পান-দুকান ফস্বনি।
 অমুক পুং ৮ দগীনা নুমিদিং পুং ৮/৯ ফাওবা মফম অদুদা পান দুকান ফস্বগা
 হিংনবগী লানফমদা লানথেংনরিবা মীশক অমনি। নুমিং খুদিংগী মফমদুদা
 লাকইবা লৈশা-পাখং, মৌ-অরীবিশিং অমদি হনু-লাগচা কমাগী কোলিহং
 কারবা আট কয়ামুক তত্তনা উরি। করিগুম্বদনু মাগী দুকান মরুমদগী ময়েক-
 মশোন শেংদবা মখোয়গী প্রেম-কহানি কয়ানু তারি। নুমিদিং ময়ুমদা হুম্বকপদনা
 চোকথরবা দেহেদু তেজখৎনবা গ্লাস ১/২ পায়শিল্লগা মাগী বাজাজ নুপারদু
 তোংলদুনা, ঈশে হাইফেং ওংলগা হেক-হেক হুম্বকই। বন্দ, ট্রাইক, মশা
 ওমদবা, থৌদোক-বাথোক নত্তনদি ছুটি লৈতবা থবক্কা। করিগুম্বদা মহাক্সা মন্দা
 নুংঙাইনা হুম্বকপদা, মাগী নুপীদু ঈশে শকপা চংখিদুনা লৈরমদবদগী নিঙবা
 কয়বনু কোসয়নি। “ঈশে শকপসিবু তোহুম্বসিরা” খনবা মতাঙ যাওরকই।
 নুমিং খুদিংগী তারিউরিবা ওক্তনি, কন্যা কংখ্রে, বারক-বাতেম্মগা ময়ুমগী
 মীওইশিংদা শিল্লখ্রে, মচা অহুম লৈরবিনি অসিনচিংবা। মরইবক্সা তৌরিনু
 চহী ২ মুক লৈমিন্নরবা ফাওবদা মখোয়গী মমীত্তা মচা অমত্তা উদ্দেদে। মানগা
 দুকান ফস্বনিলা কয়া লজনাঈদবগা করিগীনু চিংনরোই? অদুবু মপানদি মমৌনুপীনা
 ঈশে শকপা চংপদু শেন-থুম খর-খরা মখোকপনিলা থেইনা অথিঙবা লৈতে;
 চিংনদবা ওমদে পান-দুকান্দার। অদুগা মপা গোকুলদি ঈশে আনুত্বী মতীক
 পার্মজৈ। মরম অসিনা করিগুম্বা কান্দা মমৌনুপীবু (১) মানা পাপী কয়া লানবিবা,
 ডক্তশিংবু কনবিবা, চানবিহেবা নিত্যাইনি, জীবগী পাম্বে ওইবনি। (২) হরি
 কাওগনু পুঞ্জিং লাংতরুবা কয়রোই। হায়বা মনশিক্ষাশিংসি শকহুম্বগা মহাক্সা
 মমীত্তা মপী তাবম্বে কপ্তনা তাজবা ওম্মী। করিগুম্বদা মপুরোইবগা নিঙাই
 শাংদানরুজবনু “হৌজিক নহা ওইরিঙে, মচা-মশু যাওদিঙে, মখোল-মবা
 ফরিঙেদা শকহৌদনা হয়েং অহল ওইরুগা শকপা য়াগদা” হায়রগা
 কনখৎপিবদগী নুমতি ঈশে শকপা অদুম চংলি।

নোংমা বণ্ড তৌবা নুমিঃ অমনি। রোমেস, মাগী পানদুকান্দু থোঙ হাংবা
 য়াগ্গা খন্দুনা, ময়ুমদগী চাক-ঈশিং হোংনরগা, ব্রেঙ্কা নিঙখিনা ফাবা য়াদ্গা মাগী
 হেরো সাইকলদু তোংলগা, নিতিগী মতমদগী খরা থেঙলগা দুকান চলি।
 লম্বেল য়ৌরগা কোয়য়েং য়েংবদা পান-দুকান ১/২ দি থোঙ খাজিক-খাজিক
 হাঙলগা ফল্লি। অদুগা দুকান অটোবশিংদি থোঙ অমত্তা হাংনদে। মশাগী
 মুমদা নপশিল-খাজিকগা ফস্বা হোটেলগুয়া খরদি থোঙ হাঙবা উবদগী, মান্নু
 থোঙদু মচি অমা হাঙলগা পোং য়োনবা হৌই; কয়ান্নু শিত্তে। অন্তুয়া পুং ১
 মুক লৈরবা মতুঙদা নহারেল, নুপা, নুপী, য়ৌনহাদগীনা মীয়াই চম্বা-চম্বাবী
 ১০/২০ মুক্লা লাও-খোংদুনা নুংনা থাবা হৌরকই। মদু উবদগী মহাক্কী দুকান্দু
 মৈগা থাদোকপিখিগ্গা খনবদগী দুকান্দু থোঙ লোনশিল্মে। থোঙ লোনবগা
 হেক থোরকপনু ফরক তাবদগী, দুকান মনুংদা লৈরিবা পোং-চৈশিংদু লৌইশিন-
 খমজিল্লি। পোং-চৈ লৌইশিনবদু লৌইরবফাওবদা মহাক মপান থোকপা চিংনরদুনা
 মনুংদা অদুম লৈরে। নুংশানগা হায়গংলকপনে, চাক্কাগা নহুরকপনে, গুইহাক্তদুম
 পোথাখিগে খন্দুনা দুকান মনুঙদা থারিবা বেঙ মতেক অদুদা তুথস্ত্রে; মহাক
 চান্না তুমস্ত্রে। মীৎকপ থোক্তকপদদি নুংখিলগী পুং ৩-৩০ তারম্নে; দুকান
 অমত্তা থোঙ হাংবা উদে। চংলগে খল্লদুনা পিপাদগী ঈশিং খরা লৌরগা
 মমায়-মমিঃ তাথোক্তে, মশম-মনা হাত্তোক্তে, দুকান্দু শৌ লোনশিল্মে। অদুগা
 মানা নিতিগী চংপা লৈরক অদুদা মাগী সাইকলদু তোংলগা লাক্তে। অন্তুম
 লাকপদা, লৈরক অদুদা লৈবা মগা তিন্নজবা, শিনফম তিন্নবদগী লাপথোক্তুবা
 মরুপ অমা লোসী অমা শেং, মোজাফুরিঃ অমা লিংলগা মশাগী থোঙ্গান্দা
 লেপ্তুনা লৈরম্বদু কোক থেঙনরে। রোমেসপু হেক উবদা মরুপ্তুনা “ভায়
 রোমেস। বণ্ড নুমিসিদা কদায় চংলুরিবনো” বাহংসিনা কৌরকই। মসি
 তাবদা রোমেস সাইকলদু মরুপ্তুগী মনাত্তা খোজিকগা খাল্লগা হায়রকই, “শামো
 ভায়। ঐখোয় থবকসিদি বণ্ড নহুংদি ছুটি লৈতেনে, মরুপ-মপাঙগা অমত্তা
 উনবা গুমদে।” বা-অসি তাবদা শামোনা “হেয়নে। ঐনু গুসিসি বণ্ড লৈবসিদা

তৌফম খণ্ডদুনা লম্বা অমন্তুং ফংলবদি খন্দুনা লৈরম্মিবনি। উনদবনু কুইরে, ঐগীদা ওইহাক্তং পোথারসি হাম্ববু য়ান্না কাম্বরগদা?” তাবদা রোমেন্সা, — “য়াইনে, মরঙ্গ মপাং উনববু করিগী কাম্বা, লাইবক ফবনি।”

অনুন্না মখোয় অনী তুংথ-মাঙথা চঙমিন্নরক্তুনা শুমাঙ যৌরক্কে; রোমেন্সা মাগী সাইকল অদু মফমচানা ঙাশিহ্মি। শামোনা ইমুঙ চঙখুগা ড্রোইং রুমগী থোঙ হাংদেদরকই। মতমদুনা রোমেন্সা মাসোল কাখংনবা থোঙউপ লৌথোক্কাবদু শামোনা উরকই, “ভায়! যাওজসনু হেত্তা চঙবিরকউ” হাম্বরকপদগী রোমেন্সা থোঙউপু লৌথোক্কা চঙখিদুনা ড্রোইং রুমদা থারিবা সোফা অদুদা, ড্রোইং রুমগা ইমুঙগা ফাওনবা থোঙদুগা মায়য়োক্রনা, শামোনা হাম্বরিবা থোঙ অদু তুংওইননা মখোয় অনী মায়য়োক্রনা ফমথনখ্রে।

শামো মেডিয়ম সাইজগী ইমুঙনি; মমা-মপা লৈখিদে। মাগী থবক্তু মপাগী মহত্তা চঙহৌবনি। মথক্তা মচে অনীগা মাগদনি; মচে অনীমক মমুম পানখ্রে। ইমুঙ অদুদা মানা ব্যবহার তৌবা য়াবা মথক থোংবা কনাস্ত লৈতবনা মহাক চাবা-থকপদা মনিঙ-মখা তম্মী। অসি ওইদুননু মহাক্কী লৈরিবা শাগেগী অহল-লমন অমদি মপা-মতেনশিংবুদি মহাক্কী ব্যবহার তৌই; মহাক মতমগী চৎন-লোনচৎ খণ্ডবা অমন্তুং থবক তৌবদা মনা-মনিল নইদনা, হৈশিংনা পাঙথোকপা মীনি।

মীখোল তাবদগী শামোগী নুপী আনন্দি ফাওনফম থোঙদুদা লাক্কাগা মীশিংদু কনা-কনানো য়েংলবদা রোমেন্সকা থোক মায়য়োক্রে। মতম অসিদা আনন্দিগী শক্তম — মশা-মউ ফৈ; কচু পাঙ্কী, খুদাংককপী ফুরিং অমা লুজ ফিষ্টংদা লিৎলি। পারপ্পা লৈচিহ্মা নুমিৎপু খনবঙম মমিদি অদুম মউই। হৈখা অমুনবা মচুগী ফনেক অমা ফিজিন্ পৈতক্সা ফিঁরে চাওরপ য়েপ্পগা য়াস্তুরপ শেংলি; ঈশিং ঈরেওমই। রোমেন্সপু উবদা লৈথোক্কাগা ফিদোল শং চিংখংখি। হৈ-শিংলবা কেমেয়ামেন্সা নম্বা ফোটোগুম শক্তমদু রোমেন্সকী মমীংক্কাগী অমত্তা

নাশ্বোকখিদে। শামোনা “হাই! মমা নংবু তারিবরা?” হায়রগা তুং-হমা
 য়েংখোঙ্কুবদা আনন্দি লেপ্পম্বু উরকই “ওঃ নংসু লৈরম্মিদনা, য়েংঙেই।
 ফল্লিবা নুপা অসে ঐগা লাইরিক তম্মিন্নরকপা নুংশিখ্বা মরগপি। হিংনবা
 হোৎনবদা শিনফম তিন্নদবদগী লাপখোঙ্কখিবনি। লম্মী-লম্মখাঙদা উনরসু
 কৌনৌকো।” বাসি তাবদা আনন্দিনা মহাকসু রোমেসপু উখিবগুম তৌথে
 হায়রকই। রোমেসনা “উরমগনি-উরমগনি, ঐখোয়নদি নোং-ঙানবদগী নুমিদাংগী
 পুং ৭/৮ ফাওবা সিনেমা হোল মমাঙদা য়ৌদুনা লৈরবনিনা খঙবিরমগনি।”
 আনন্দিনা নোঙ্কা-নোঙ্কা “হোয়নে, শঙ্কর টোল্কিজ মমাঙদা পান-দুকান—।”
 “মাল্লি-মাল্লি।” শামোনা “কুইনা উনরদ্রবা মরগপি; করিনো খরা হাওগদবা
 অনীখন্তা শেম্বকউ।” মপুৱেইবগী বা-তাবদা আনন্দিনা নোকমি-নোকমি তৌরগা
 “করি ওইনা তৌজরকউ হায়বনো?” শামোনা — “খঙদেনে; অমদু ওইনা
 তৌরক্কেরা” হায়রকপদগী আনন্দি চ্চথে। রোমেসনা মাগী ফুরিৎখাওদগী
 নেবিকট উপু অমা লাইটর অমগা লৌখোঙ্কগা সেন্দুর টেবলদুদা থম্মী।
 শামোনা — “ইহেঃ চানবদি গুৱাংগী গু-অতাওবদু মত্ম ২/৩ লৈরমগনি;
 গ্যাসতু থাগৎলগা হাইফেন্তুং শাহম্বকউ” খরা লাওরপ্পা হায়খিবনি। শামোগী
 বেলকমদু ফজমনবদুদা রোমেসসু করিগুম্বা খরা তৌদ্রবদি ফস্বে খল্লদুনা
 পর্সতগী য়াংখ-চংগী নোট অমা লৌখোঙ্কগা মানু খরা হাপচগে হায়রগা
 টেবলদুদা থম্মী। মদু উবদা শামোনা গুসিগী ওফরসি মাগী ওইজরগে
 লৌশিনবিরো। মদুদা রোমেসনা মাগীসু খরা য়েংবিম্বু হায়দুনা মখোয় অনী
 পৈশাদু ইশ্বোক-ইনশিন তৌনে; অদুবু শামোনা গুমদুনা পৈশাদু লৌদে। মখংদা
 শামোনা মখা তারকই “ভায়! করম-করম পানবিরি; অঙাংনা কয়া শুরবা?
 যষ্টিগা বার্ত্তন অমত্তা তৌরকখিদেনো।” মদুদা রোমেসনা খুল্লকই, মাগীদি
 অঙাং লৈত্রি। শামোনা “লুহোংখিবা চহী হেনখুবদুবু অঙাং য়াওদ্রিবরা?”
 মসি তাবদা রোমেসনা “উম। হেঙ্কেএদনা কমদৌনি? পোক্ত্রবনি।” —
 “অদুদি নংগী নুপীসি অতোপ্পা অমা শিন্দোকঅসি ভায়!” হন্দক্তি আনন্দি,

খরা ফবা ফনেক অমা হোংদেঙ্গগা মঙকশমদা ফিমতেক অমা যানশিল্পে, ফুরিত্বুদি অদুম লিংলগা মেডিমম প্লেট অমদা ঙা-অতাডিবা মতুম ৪/৫, ঈশিং থমা মাওরবা গ্লাসকী জগ ১গা মখুং নাম্ম-নাম্মা পায়রগা থোরকই; সেন্টর টেবলদুদা থম্মী। মানা থোরকপদা মপুরোইবগী বাহেদু তাহৌবদগী মদুগী মপাচানা “মচা পোকক্তে হায়দনা নুপীবু হেত্তা খইনবা মাব্রো?” হায়রল্লগা আনন্দি অবাং-অপা লৌথোকপা অমুক চঙখি। মখোয় অনী চুরটতু অমমম লৌরগা চমখংলি। আনন্দি অতোপ্পা প্লেট অমদা তিন্হৌ অশৌইবা খরা, থুম-মোরোক খরা হাপ্পগা, শাংতক তৌবা গ্লাস অনীখক্কা পুথোরক্কা থনল্লে; অদুগা অমুক চঙখ্লে। শামোনা “ভায়! কাম্মদে থেঙখিনবনি। পায়বা হৌসি” হায়রগা ঙা-মতুমদু থুম-মোরোক নল্লগা চাবা হৌরকই, রোমেসন্বনি। হন্দকমুক্তি আনন্দি ওল্ড মোক্ক ফুল অমগা লোয়নরক্কে। বোষ্টলদু টেবলদুদা থল্লগা মোমোন তৌরগা “অবাং-অপা লৈরন্ব হেক লাওবিরকউ” হায়রল্লগা অমুক চঙখ্লে। শামোনা ফাগী তৌই “নংন্ব নশাদু শাগংনবা মচা অমত্তং পায়রো লাওদনা।” আনন্দি, “ঐদি হাম্মা শাগংচরে মোই-বানা (মখোয় মপানা) খঙবিদবনি” হায়রল্লগা চঙখ্লে। তাবদা রোমেসনা খল্লকই, “ওশ্চোকা নুংশিননা লৈমিম্বেদকো, ঐগী নুপীনা মরুপ-মপাংগীদি লায়রদনা নোংমতা অন্বম্মা ঐগী সেবা তৌখিদি। মীগী নুপীনা করম্মা তৌরিবা? কাম্মদে, ঈশে শকপসি তোক্তিম্বেদি ঐগী নিঙবা ন্বকথুং-থুংলরৌই, খঙ্গনি ঙসিদি;” লোয়ননা আনন্দি চঙখিবদু মুন্না য়েংদুনা লৈখি। শামোনা থোঙদু লাম্মগা খরা ঙসিল্লি, বোটল মনিঙ অদুনা মখুত্তা দক-দক শুই, মখুম হাংই, কদক-কদক। গ্লাস অনীদুদা চাং মাম্মনা টোরো-টোরো হৈথরকই, কোঙ্গোল বৃ-বৃ কই। মখোয় অনী চপ মাম্মনা গ্লাসতু থাঙ্গংমিল্লে, “চিমরস” হায়রগা কেক লাওনা থেঙজিম্বে, থকপা হৌনখি; রাউণ্ড ২/৩ শুখ্লে। চঙখিবা পোং মখৌ পাঙথোকপা হৌরকই। শামোদু নিশা ফজনা পাল্লদুনা লৈয়েং ইফাই-ফাইনা হায়রকই, “ভায়। ঐগী নুপীসি মিৎতগী ওইবা আনন্দি নত্তো। “আনন্” হায়বদি নুংঙাইবা, “দি”

হয়বনা পীবা, ঐবু নুংঙাইবা পীরিবী আনন্-দিনি;" মখোয় অনী ফাক-ফাক নোকমিয়ে। "নোংমতা তল্লি, হৈনদে, হয়খিদিবী ঐতবু পেন্নবা, ঐতবু নুংঙাইনবা হোংনদুনতা লৈবী ঐগী আনন্দিনি, মবুলা ফরিবা" ঙাংন-ঙাংনা হেংখরি, হেংজিনখি, লিক্দিমা লোইশিল্লক্কে, রাউণ্ড অমরোমদমক ঙাইশিল্লক্কে। রোমেসন্ড খোজেন ফাইরপ্পা, মাগী মরুপ্পা হয়রিবদু "চুম্বী ভায়। মবুত্তি ফনা উই। নোংমতং লাকপা ঐনা অন্ডক নুংঙাইরবসিনিদি, লৈমিমরিবা নহাল্লদি কয়াম নুংঙাইরমগনি, তমদুনা থোজ্কেই" হয়রকই। রোমেসকী বাহেসি তাবদা শামোনা মখুংও-মশাও তৌরদুনা হয়রকই "থোক-লোই, থোক-লোই। কন্মাই" তমদেইবা, হা? অদো ভায়গী নুপীদি কমদৌই?" — রোমেসনা, মাগী নুপীদি হয়রদুনা কাল্মদে নোংমতা মাগা নিঙখিজনা বারী-বাতায় শানবা ফঙদে হয়রকই। মসি তাবদা শামোনা মমীংকাদু লাওথেল্লগা "করি? লৈমিমরিবা নুপীবু বারী শানবা ফঙদে, হয়নিঙদুগা তেজ্জন্ড যাই, বারীগী বানি।" শামোগী বাঙাং অসিদা রোমেসনা অন্ডুলা খুল্লকই, — "মদুই বা নন্তো। ঐনদি নোংঙানবগা ইচিজাক থিবা কোয়চং চংপনিদো" — "উম। হয়থরকউ" — "নুমিদাং অসিনা পুং ৭/৮ তারবা মতমদা খরা পায়শিল্লগা হয়রং-হায়রং হল্পকপনিদো" — "মখাদি" — "ঐনা অদুলা হল্পকপা মতমদা ঐগী সেবা তৌবিনবা ঐগী নুপী লৈরমদো" — "আ-আই। নুপীনা নুমিদাংদন্ড কোয়চং-চংপা?" বাসি তাবদা রোমেসনা, "মহাক ঙ্গৈ শকপীনি; লুহোংবা, কন্যা শেম্বা, অদুগীনি অদাগীনি হয়দুনা চংপসি মায় মখৌনি। মতমদুদা ঐদি নিশানা কুপখিদিনা মহাল্লা হল্পকপদু খঙদ্রে; অদুগা কদায়দা তুম্বীন্ড খঙদ্রে।" শামোনা, "সবাস। বারীসি তাবদা ফন্দুম নুংঙাইরিনে; অদো পৈশাদি কয়াম পুরকই?" — "চংপু চংলুরবদি ৫০০ টু ১০০০ এও অবভ।" — "ওঃ শেনদি খরা থোকইদনা। অদো, শেন ঙাত্তনা যাদবন্ড লৈরিকো ভায়। হৌজিক লাক্ক কয়ানো তিঙ্গে, মমীত্তা মচা অমত্তা উহনকি়ু হয়বা মী যান্না লৈকো; উপায় লৈতবদগী মীচানা মচা শাকন্ড

মাওরিবনি, তাবদবু নুংঙাইতেদা।” মথবান্ন নুংঙাইতবগী মওংদা তপ্পনা রোমেসনা হায়রকই, “অদুনি, ঐন্স মরুপকুন্না ওফিসকী থবক মচা অমন্তুং তৌজরম্ভবদি মাগী ঈশৈ শকপদু তোকহনবন্সু যাবনি, মদুদি ঐখোয় অনীমন্তা থোক্তেদো।” মতম অসিদা শামোনা রোমেসতা মাগী নুপীদু খায়নপুগা অতোপ্পা ঈশৈ শক্ৰবী নুপী অমা মশা নহা ওইরিঙেদা মেংহৌরো নম্ভবদি মহাক তুংদা নিঙমজরৌই হায়রগা লাস্ট রাউণ্ড থাঙ্গৎখ্রে।

হৌজিক শামোনা শেংলিবা লোগী অদু মানা লেঙবা, হইবদা নাকন মেং-ওইদা নাস্তখিদুনা আওপেঁন্ট অদুদা ঙায়হৌরে; মাগী ফীভমদু যান্না ফজরে, মেংহেদে। মহাক মফিদু শেংচিন্নবা ফনা কন্না হেংনজৈ; অদুবু ঙমজদে। নিশা পান্নকপদগী ঙাংনরকইবা বাদু আনন্দিনা ইমুঙদগী তারদুনা কাঁদুদা চঙলকই। মপুরৌইবগী ফীভম অদু উবদা প্রপ-প্রপ চঙশিক্সক্সগা “মীগী মমাঙসিদা ঐদি ওস্তোন্না ঈকায়জন্তে” হায়না মুরুম-মুরুম শোঙ্কগা মপুরৌইবগী মফি-মরোলদু শেমজিল্লি। আনন্দিগী বাঁহেসি তাবদা শামোনা, “কৈই ঈকায়বা হা? নিতিই উ’ লৈর’ নংবু কৈই ঈকায়দৌইবা? কদায়দা করি দাগ লৈ, শম্ভ্র কয়া থুংই, খঙ’ লৈরবা নংবু কৈই ঈকায়দৌইবা? ঈকায়দে।” আনন্দিনা মাগী নুপাগী মফিদু শেংচিন্নবা হেংনরিঙেদুদা শামোনা “ওঃ মই ডালিং! ঐ হৌগৎতদি নং ফিদু শেং’ মাররৌই, ঐবু খ’ চিংখৎলু।” মপুরৌইবনা হায়বা মতুঙইন্না আনন্দিনা শামোবু চিংখৎলি; ঙমদুদুনা হায়রকই “মেইবা’ন্সু খরা মাওবিরকউ।” মতম অসিদা রোমেসতি মৈ-মুৎলবা চুরট মতেক অমা খুদুম তাশিক্সবা খুরক্তা চপ্পগা খুদুম অদুনা মচিনবান্দা থল্লগা নুঙগী মুক্তিঙম ফল্লি। মহাকপু উবদা আনন্দিনা মাগী মতেং পাংবিনবা হায়জরকই। আনন্দিনা হায়জবদু তাবদগী রোমেস চুরট মতেক্তু মচিনবান্না চপ্পগা আনন্দিগা শোয়ননা শামোবু নাকন-নাকন পায়মিল্লরগা চিংখৎলে। রোমেসন্সু সোফা, সেন্টর-টেবলগাদু লেঙহৌ-লেঙহৌ উরি। মখোয় অনীনা সাইড-টেবলদু ইশ্বেক-খোক্তোক তৌদুনা শামোদু ইনবেই-চিংবেই পুখোরক্সগা অহাঙবা মফম অমদা লেপহল্লি। মহাক্সা

শেংলম্বা লোঙ্গাদুদি সোফাদা ইশন-শম্মা তাহৌরে; বোডি বিন্দরগুম লোপ্লি। মতমসিদা আনন্দিনা, মপুরেইববু খাদেজ্জগা লোঙ্গীদু খুনগৎকে তৌরুই; রোমেসনু লাইটরদু লৌখৎলগা চুরট মতেন্তু চমগে হোংনরি। শামোদু মখ্খতা লেপচবা ওমদুনা হাইথরক্রে। মহাক তুনিংদদুনা অফঙবা পোং অমা পায়গদবগী মখ্খৎ লান্নকপদা আনন্দিনা শেংলিবা মফিদা মাল্লুবদা, চীংমায় থম্মা হৌরিবী চংবী লফু শাফবীবু ম্যাংগেই শাফবনা মকা খোকপশুম - -। খঙহৌদনা কুপ্লকপা নোংথাংগুম কাদু পুমঙান গুনখি; রোমেস মমীৎ উইশিল্লগা খাঙখি। আনন্দি, লোঙ্গীদু খুন্দনা তুং-ওইননা মফিদু তাপ ফায়। “করি নুপানোনে মসিবো” হায়রগা থক ইন্তোকখি। পায়রম্বা ফিজিদু নাশ্তোক্তুনা শামো ফল্লাঙলোমদা তুশিনখ্রে; মরাইবক ফবদগী ইশোক-শোকহৌদ্রে। মহাক মপুরেইববু হম্মা মেংদনা মফিদু শেংচিম্বা হোংনরি। মতমসিদা লৈমায়দা শুজিল্লগা লৈরিবা শামোনা “আন্দি! ঐ’ খ’ ঙাও’সিদা নং চান্বেস্কর ওল্লেনে, হা!” আনন্দিনা “মেই-বা। ঐনা পাল্লিবসি মী অনীনে, অনী।” — “আঃ আইঃ মী অনী পাল্লরিনেএবঃ অদোইদি নং পচালিনি ওইরেনে?” শামোগী বাঙাংসিদা আনন্দিনা “ও। অমদি মেই-বাগী মরপ্পে। মরপ্পা!” হায়রকপদা শামোনা রোমেসতা ওনশিল্লগা মখ্খৎ লোমদুনা - “আ-আই-এম সোরি। মই ফ্রেণ্ড” হায়রগা এপোলোজি তেই। অমুকহম্মা মখোয় অনী চঙদুনা মহাকপু চিংখৎলগা ইনবোই-থাঙবোই তৌদুনা উচিন-নাচিমা ফমুঙ য়োখে; শামো ফমুঙদা ফল্লাক তাখ্রে। রোমেসনু ফল্লাং, থোঙজিনগাদু পায়র-পায়রদুনা থোরজ্জগা ময়ুমদা চংখ্রে।

সোমদনা স্নমতি, নুমিদাংগী চাক-ইশিং লেইরদুনা মনেম-মকুবু গীজ-গীথক তৌরে; মহাকনু চারে। মহাক থবক-ইনখাঙ লৌইশিল্লগা মখোঙ-মখ্খৎ হামদোক্তুনা মমীৎ-মমায় তাথেজ্জুরে; ড্রেসিং টেক্স মনাক্তা চঙলগা ফেস পাউডর পপ্তুনা মমায়দু হায়ফেৎ ননশিল্লি, মচিস্থান মনুঙদু লিপস্টিক হায়ফেৎ তৈশিল্লি, মশমদু শমজেৎ অমনা শং-শং হাঙেজ্জগা বাংলপ্পা পুনখৎলি।

অনুস্মা কাবক কেন্গা মপুরৌইবা হম্মকপা ঙাইরি। মহাক মাগী ফমুঙদা ঙাইহাক
 হিন্গী, ফুক হৌগৎলগা সোফাদা অমুক ফম্মী, রিমোত্ব পাম্মৎলগা পিৎ-পিৎ
 মেতুনা টি-ভিদ্দু চেন্লে খরা মেংই, মদুন্স মুখৎশ্বে, মশাদু মাস্তা লাংতরুনা উই।
 খল্লকই, “বন্দ নুমিৎসিদা কনাগীদবু লৈরিবা, ঈশ্বর ইবুংঙো। ঙসিদদি
 থকপিরক্তবা।” স্মৃতিনা ঈইদগী হৈনদবসি য়ুনি; মপুরৌইবনা য়ু-থক্বদি মহাকী
 ইন্দিদ্দু খুইজিল্লি। মমেথংদা মহাক, মাগী হারমনিয়ামদু পুথোক্তগা “ধ্যান যত্ত
 ঙল্লরৌই, মন্ত অতৈনা কাল্লরৌই, হরিনাম্মা অথৌইবা মন্তনি” হায়বা ঈশৈদু
 ঙংই। মদু মকুবোক্তা তারদুনা মমৌনুপীদা ঈশৈদু খরা লাওনা শক্তবা হায়রকই।
 অহানবদি মহাক ঈশৈদু তপ্পা ঙংলম্বনি। মকুবোক্তা য়াথং ফংবদগীদি মহাক
 ঈশৈদু মখোল থোক্তা শক্তক্কে; মকুবোক্তা মমৌনুপীগী ঈশেনা শুমশ্বে। অনুস্মা
 মহাক্সা ঈশে শক্তিঙেদা মপান্দা ক্রোক-ক্রোক লাওবা মখোল অমা তারকই।
 মাগী সাইকলদবু ব্রেস্ত্রু য়াওদবনি, মহাকপু ওইরমগদা খন্দুনা মপান থোরক্তগা
 য়েংলবদি রোমেসতু দাডীদা গাডীদু বইশিল্লিগা তুশিন্দুনা লৈরিবদু মাস্গেনগী
 মৈঙান্দুদা উরকই। খল্লকই, “ওশোকপগী ঈরায়বল্লিদি, নোংমতবু নিংখি-
 নুংঙায়না হম্মক্তেদা, কয়ামুক হাউশ্ববনো।” অদুবু মহাক চঙশিন্দুনা মপুরৌইবগী
 মনাত্তা ফম্মথরে; মখুত্ব মরেঙবান্দা থাঙ্গৎলগা কোন্দুনা চিংখৎচরে। মতমদুদা
 রোমেসনা হায়রকই—“মপুরৌইবগী সেবা করুনা তৌগনি ঋঙদবী নহাক্সা ঐগী
 নুপী ওইবা য়ারৌই, নপাম চৎশ্বে।” বাসি তাবদা স্মৃতিনা নোকমি-নোকমি —
 “ঐসে ইবুংঙোগী সেবা তৌজগে ঙাইজরল্লিবনি, করি-করম্মা সেবানো”
 হংলগা মপুরৌইববু কোনশিন্দুনা ইমুঙদা পুশিনগে তৌরবদা রোমেসনা মাস্তা
 শাওনা মঙোন্দা শোক্তক্কনু মাংই হায়রগা স্মৃতিবু ইশ্বেক্সে, অদুগা ইমুঙদা
 চঙশ্বে। মীনা চিংখৎপিদ্দুনা হৌগৎলক্তগা চিংখৎপিরিবা মীদুবু মাংই হায়দুনা
 ইশ্বেক্সপা; হে য়ু-ঙাওবা। নংতনা অচুম্বনি। মহাক্সা চঙলকপদা স্মৃতিনা
 থোংলম্মা হারমনিয়ামদু উবদগী মদু পুথোরক্তগা শুমাঙদা লৈরিবা চবুতোরা

অদুদা ১/৩ লক মৈশিন্দুনা খুগায়বিরো। হারমনিয়ম খুগায়বগী মখোল অদু
 তাবদা মমা ইবেম্মা কমলিনি থোরক্কা চেনশিন্দুনা মচানুপানা তৌরিবা থবক্তু
 খাম্বী; খাম্বজে হায়বদু মঙই, পারীনদি য়াবিদে। থৌওং অদু উবদা মকা লান্না
 লৈজরম্বী নুমতিগী মম্মথোঙ কোরৌ মৈশা খাঙমদবী খুজঙ পাম্বীওমথ্বে;
 হায়জবদি ওমখিদে। অসিন্দু নত্তে, মহাক্সা ঈশে তিম্বদা শিজিম্বা পুঙ
 অদুন্দু লৌথেক্কুরগা মাস্তেলদগী লংঙকপদা থরো-থরো ওনখিদুনা শুমাঙ
 মতোন য়ৌথ্বে, মণ্ডিলানা মুল্লোম্বগী শুমাঙদা তাথ্বে। ওহ্যোকপনি। ওসি
 ওইরিবা নুমতিগী দম্বা। মাগী শিনফমগা মরীলেন্না লুনা থমজবা যন্তুশিংদু
 অদুন্না মৈখাম-খুগায়বা তৌরকপা অদুদদি নুমতি থম্মোয় শোল্লা কপ্পগা মপামদা
 চৎকনি হায়রক্কে। মপান্দা লাঙনবদু তাবদা রোমেসকী মপা গোকুল তম্বা
 কায়রদুনা থোরক্কে। মহাক্সু তম্বরব্বা তাজ্জা থোক্কাউবদগী পোৎচৈশিংদু
 অমত্তা কন্বা ওমহৌদ্রে। মচানুপানা তৌরম্বিবা থবকশিং অদু উবদা হায়রক্কেই,
 “নহাক্সা তশেনা য়ানিৎদগা ঈশে শকপদু তোকহন্সু ওয়দনা। নংনা মাঙহম্বিবা
 পোৎচৈশিংসিনা লুপা কয়্যাগীনো? থক্কইবা য়ুদুনা লুপা কয়্যাগীনো? নংবু
 লৈকয়্যসিগী মমাংদা ঈকয়্যদা?” মপুর্হৌবগী বাহৈশিং অসি তারবদা কমলিনি
 “ঐদি মসি নোংমদি শোয়দনা থেক্করনি খনবা কুইরবনি; অদুনা নুপীমচাগী
 ঈশেসি মতম খরা লেপহনখিসি হায়জবনি; মপাইবুংঙেনা নুক্কয়া-ম্যাবিদবা।
 হৌজিক্তি ঐগী য়ারত্তা তারেদো।” হায়রক্কেই। তাবদা গোকুন্না মাগী নুপীদা
 ওনশিন্দুগা হায়রক্কেই “করিনো নংনা ওাংলিদুবো? চৎপু চৎলুরবদি ইম্বেসি
 খরদি পুরক্কিদনা, অরেম্বদা চৎপদি নত্তেদনা। নচানুপা অসিদা চা-থক্কবা লুপা ৫/
 ১০দং পীম্বু হায়ররদি নিবগা চপ মায়ো। নোংমতবু হরাও-হরাও পীরকখিবা
 লৈব্রো? খরা চৈরক, লাক্তনা খরা লংথোরক লৌগদববু ঈকয়্যজেনো।”
 মম্বোনুপীরোমদা অমুক ওনশিন্দুগা “ইবেম্মা। নংগী মাঙম্বিবা নপোৎচৈ পুন্মক
 ঐনা অমত্তা বাত্তনা লেপশিনবিগিনি; হৌজিক নপামদা চৎপা মতমচাদে; চৎকে

হায়রবন্দু হয়ে নোং-গাঙ্গা চংলু’ হায়রঙ্গা ইমুঙ চঙে। রোমেননা সড়কোমদা হায়রং-হায়রং থোকছে। মমা ইবেম্মা করি-করিনো গাংল-গাংলদুনা মচাগী মতুঙ ইম্মি। চেরকসিদা স্মৃতি ইমুঙদগী ফি অম্মা মকোক খুন্না ইম্মগা তুম্মা মপামগীদমক থোরক্কে; মুন্মোমবগী শুমাঙ ফাওরগা চংখিদুনা নুমিদাং পুং ৯ মুক তাবা অদুর্বাইদা মপাম য়ৌখে।

অহিং অদু হৌখিদুনা নোং-গাঙ্গা। ওরাং কায়খিবা পোং-চৈশিংদু করি-করি লৌশিনবা য়াখিগদেগে খন্দুনা গোকুল শুমাঙদা চতুনা য়েংলি। লৌশিনবা য়াবা ইয়াও-য়াওরমদে; অদুদগী মহাক মচিন-ম্মা শেংদেঙ্গগা মাসোন্দা মোরা অমদা ফন্দুনা চা-থঙ্গবগী ওইরি। চা-দু স্কুপু-পুথোরক্কে; ওরাং নুমিদাং মচাগা মমৌগা চিঙ্গখিবদুনা হায়-হঙ্গবন্দু তম্মদুনা হোটেলদম থকুরগে খন্দুনা গোকুল থোঙ্গা-কোমদা থোকছে। মহাক্সা হোটেলদগী চা-থঙ্গগা ইম্মকপন্দু কনা-মত্তা হৌগংলমদে। মদু উবদা গোকুলনা শুমাঙদা লেপ্পগা মচা-মমৌ হৌগন্তবগী চৈ-থাংদুনা গাংলি। মপুরৌইবনা গাংলিবদু কমলিনি তারদুনা “মখোয়্যসিবু মপানা গাংলিবসি তাদবরা, কমদৌরিবা জাংনো” খন্দুনা মচানুপাগী কাদা চংলুবদা কা-দু থোঙ লেঙ্গমদে। চেপথদুনা য়েংবদা মচানুপাদুদি মাগী ফমুঙদা হঙেই অশিবদৌনা ইশন-শাম্মা হিগুনা লৈরি; মমৌনুপীদি লৈবা উদে। মমৌনুপীনা লৈরম্মা য়াবা বাঠ-রম্মচিংবা মফম খরা য়েংলুবদা লৈরমদে; মমৌনুপী মপাম য়ৌখে হায়বা খঙলে। যীভম অদু কমলিনি মপুরৌইবদা তম্মদগী গোকুল ইরু-মায়থজথেঙ্গগা চন্দন খরা নমশিক্কে; মফি-মরোল শেংচিঙ্গগা মমৌনুপী কৌরনবগীদমক থোরকই। মকুবোঙ্গা য়ৌরকপা মতমদদি স্মৃতিদু মাসোন্দা, শুমাঙলোমদা মতুঙ ওম্মোঙ্গা ফন্দুনা খবর অমা পাদুনা লৈরি। মকুবোঙ্গা ফনা য়াম্মা চঙশিক্কেববা ফাওবা স্মৃতিদু খবর পাবদা প্লিং লুপখিবদগী মকুবোক লাকইবদু খঙদে। মকুবোঙ্গা, “ইবেম্মা নত্তবরা?” তাবদা স্মৃতি ফং লৈথোরক্কে মকুবোক্তা ভক্তি কংলি; তরাম-তরাম কৌশিক্কেগা ফিদা থাদুনা

ফলহাসি। মকুবোঝা ফলশ্রবা মতুঙদা স্মৃতি ইমুঙদা চঙখ্রগা মপা থাদোরকই।
 অনীদু “ইবইবু।” — “ইশেনবু।” হায়না কৌনে, ভক্তি কনৈ। মথংদা গোকুলনা
 মচাগা মমোগা নিঙাই শাংদনখিবগী বারীদু স্মৃতিগী মপাদা তস্মী। বারী তারবা
 বোকুলনা, (স্মৃতিগী মপা) — “৪/৫নি লৈরগা লেঙরিবদি ফলদবা, করিঙম্বা
 শিবানাবা থেঙ্কবনু পং-পুল্লাদি মশক খঙনদেদনা” হায়রকই। “এঃ এঃ বাখলদু
 ওমরে ইশেন। মাননু চংলানিদি হায়রস্মী; আদুবু নুমিদাং ওইবদুদা ঐনা থাজরদে।
 ঐনা বাখঙদবা হায়বদু তারে, বারৌকিনু, আঙাংদু ঐগা চংমিমজখ্রগে” —
 “ইবাই। ঐনু বারী পল্লমক খঙজরে। ইম্বাকনিপাদু খরা লমকেং লমহায়বঙম্বা
 অমা তৌরি; আঙাং অনীসি লৈমিমবদা নুংঙাইগদবা মান্দে। মতম খরা
 ঐগীসিদা লৌজখিজনু ইবাই।” — “ইশেন। লৈমিমরিদি চফুউয়ান্দনু থেংসইনে
 হায়বা লৈবনি; অমুক্তা খস্বিক্যনৈ।” তাজ্জাসিদা স্মৃতিনা মপাগা মকুবোঝা
 থল্লনবা চা কপ অনীখক পুথোরকই; মহালা চাদু থনল্লগা ইমুঙ চঙখিগে তৌবদু
 মকুবোঝা উরদুনা “নুপীমচা। অমুক্তা ওইখো নকু বাহায়গে” হায়রকই।
 স্মৃতি মকুবোঝা হায়রিবদু মমায়দি লৈশিন্দনা মরু লুকথরগা লেপুনা তারি;
 — “মানু শাওবা ফহৌরবনি, করিনুংগী তৌরনরবনো যৌহৌরবনি। ঐ
 লাকইঙেসিদা নকুলা চংমিমখ্রসি।” মকুবোঝী বাসিদা স্মৃতিনা মমায় লৈশিন্দল্লগা
 মাগী মপুইবদু যুমসিদা অমুক্তা থাবিরকউ; মাগা বারী অমুক্তা শানজগে,
 অদুগা তপ্পা লাকচগে হায়রকই। মকুবোঝা “হোয়নে-হোয়নে, ইমৌনা হায়বা
 চুম্বী, ঐ হৌজিকমক মাবু থারল্লবা তৌরগে।” বোকুলন্দা অমুক ওনশিল্লগা,
 “অদুদি — ইশেন। নবাই অমুক যৌখ্রগে” হায়রল্লগা চাদু থকপা লৌইদনা
 চংখ্রে; বোকুমা চাদু লৌইনা থকখিনবা খাম-খোংপনু তৌখিদ্দে।

গোকুমা মমুমদা হায়ল্লগা মমৌনুপীনা হায়রকপা বারোলা পল্লমকু মচনুপাদা
 তল্লে; লোয়ল্লা মচনুপাবু মাগী নুপী কৌরল্লবা খঙহল্লে। খুদত্তা রোমেস মাগী
 নুপী কৌরল্লবগীদমক স্কটর খৌদোরক্কে। খল্লি — “করল্লা বা-হৌগনি; চৈল্লবদি

করি পাউখুম শীগনি” মহাক স্মৃতিগী খোঙ্গাল যৌরক্কে। অদুবু ঈকামবদগী স্মৃতিগী মমুমদা চঙবদি ঔমদ্রে; মাবু উনরম্বা ঔমদ্রে। মহাক খোঙ্গান্দা ঔইহাক লেপ্লগা মমুমদা অদুম হল্পক্কে; নুমিত্তুদগী ঔসিফাওবা স্মৃতি মপামদা লৈরক্কে।

১২

রাখামনি, চা-লোনবা লোয়রদুনা পুখম অমদা চা-গ্লাস মরীখক হাথুনা পুখোরক্কা গোবিম্বা ফল্লিবা ফক্তুগী মমাঙদা থল্লরে। মহাক্সা লাকমিল্লরকগী নুপী অনীদু লৈরমদবদুদা গোবিন্দা মখোয় কদায়দা চৎখবগে হংলকই। গোবিম্বা মখোয় অনী দুকান্দা অচাপোৎ লৈবা চৎখি হায়রকই। রাখামনি, “হরে কৃষ্ণ। বাখ্রেদা” হায়রগা গোবিম্বা ফল্লিবা ফক্তুগী মতাইদা মশাদু যান্না তাশিন খোমজিল্লগা ফমথরকই। গোবিম্বা, রাখামনিগী চহী মতাঙ অদুদা কৃষ্ণ শোনবা পকচদবা অমনুং মানা বারে হায়বদুগী মরমদু চা লোনবদুগীরা হংলকপদা, রাখামনি “অসিবু বা-নেনা” হায়না খুন্সী। — “অদুদি করিনো?” — “খঙদেদা, ঔইবসি যান্না বায়দা।” — “বারল্লুবারল্লু; ঐন্দু ঔইরিবনি, মী পুন্মকল্লু ঔইনিবনি।” — “ঔইখোওবা, তা-গোবিম্বা ঔইরিবদুবু করিনোবা?” পাউখুম ফংদ্রিঙেদা অচাপোৎ লৈবা চৎখিবা অনীদু ফদ্রৎ-ফদ্রৎ হল্পকই; রাখামনি অমুকল্লু ঔইখিবা তারি। অনীদু যৌশিল্লত্তুনা মাঙ্গোল দাড়ী কাখৎলকই। হান্না থারম্বা ফক্তুদি মখোয় অনীনা ফমথ্রবনিনা তম্ফানা আতোঙ্গা ফক অ’মুক লৌরগা গোবিনগা মায়্যেয়াল্লা থারগা মখোয়ল্লু ফমথরকই। মতমসিদা রাখামনি পুখমদগী চা-গ্লাস মরিদু লৈবান্দা থাংথরে; পুখমদু তৈথোক-নাশ্বোক তৌরগা পুরক্কেবা অচাপোৎশিংদু শীন্দোক-শীজিন তৌই। মদু লৌইরবদা মখোয় মরী চামিল্লবা হৌরে। চা-থল্লা-থল্লা গোবিম্বা মাগীদা নুপীশিংদুনা লাকপগী মরম হংলকই। তম্ফানা নোকখি-নোকখি তৌরগা মখোয় ঈশে তম্বা লাকইবনি হায়বসি খঙহল্লে। মদু তাবদা গোবিম্বা, মখোয়দা বা অমা হায়গনি, মদু যারবদি

ঈশেদু তম্বিগনি, য়্যদ্বদি তম্বিরেই হায়রক্কে। স্মৃতিনা মোমোন তৌরগা হায়রক্কেই “ফরে-ফরে করি বানো হায়বিরো, তাজরগো।” — “তাবদা নত্তে, থবক ওইনা তৌগদবনি।” মতমসিদা স্মৃতিনা অওইকনা ফাগী তৌদুনা হায়রক্কেই, “হোমনে-হোমনে, ঈশেবু তম্বিনি হায়রবদি য়ুমসিদা লৈয়ু হায়রবনু লৈজরগো।” তাবদা তম্বফাগা রাখামনিগা ফল্পপ-ফল্পপ য়েংনে। গোবিম্বা কল্পপা “অদুই বা নত্তে, নখোয়-নখোয়গী নখনাওদু ঈশে শকপা য়াগ্গদা য়ারেইদ্রা য়েংগে তৌবনিদা।” তম্বফানা, “অদুগী ওইরদি য়েংজৌনে সে” হায়রগা ময়াদু কাথোক্কেই; ময়াম বা লাওনা নোকমিম্বে। অন্তুম্বা ময়ামদু অমগা অমগা বারী শাদুনা চামিন-থকমিম্বা লোয়রবদা নুপীশিংদুদি মশা-মশাগী রুমাল পুথোক্তগা মখুং-মশা তৈথোক্তে। গোবিন্দি ময়ুম্বিনা রুমালগী খৌরাঙনু তৌহৌদ্রে। মানা মখুং-মশা তৈথোক্তিবগী অপাস্বদুদি নুপীশিংদুনা উবা ফঙই; অদুবু মখোয়না শিজিন্নরবদা রুমাল অদু পীবদি ব্যবহার থোক্তবনা মখোয় খঙশিম্বে। মওংদু উবদা রাখামিন্দি বাদি গাংদনা মানা ইনবেই-মানবেই তৌরিবা ফিদুগী ফিদেন্দু গোবিন্দা পীরক্কেই। গোবিম্বা ফিদেন্দু লৌরগা মখুং-মশা তৈথোক্তিবদু রাখামিন্দি এক্সরেগুম্বা থম্মোয় যৌনা উবা গুম্বা মীংয়েং অমনা কুইদবিনা থক য়েংলগা তপ্পা, “মশকসিগা” হায়রক্কেই। গোবিম্বা মখুং-মশা, মচিনগাদু তৈথোকপা লোয়রগা ফিদেন্দু রাখামনিগী মতম্বাক্তা খাদখরে। রাখামনি ফিদুনা পুঞ্জিং চঙলুদনা হাল্লগুম অমুক ইনশিখ্বে। মখংদা গোবিম্বা মখোয়-মখোয়না অফাবা ঈশে অমমম মাগী মাঙদা শব্দদবনি, কনানো’মা হৌরোসে হায়রক্কেগা ইমুঙদা চঙখ্বে; অদুগা মাগী পুঙ অদু লৌথোক্তুরে। মহাল্লা পুঙ-য়োমফিদু হাংদেক্তগা পুঙদু চপ্তনা, ইন্দনা, মুক্তনা তৌরগা তাং-তাং অমুক-অনীরক য়ে। তৌরিবদু উবদা তম্বফানা “করি ঈশেনোনে শব্দদৌরিসিবো” হায়না মুরুম-মুরুম শোম্বি। গোবিম্বা, “নখোয়না অফাবা অমা হেত্তা শকপা য়াই; নখোয়দুই বানি।” বাহেসি তাবদা মখোয় মশেল নং হাল্লা শক্উ, নং হাল্লা শক্উ হায়নবগী মওংদা

অমগা-অমগা খুনিওনা থিয়ে। মফি-মরোন্দু তাশিন-খোমজিহ্নদনা শক্ত-
শক্তগদগুম, মমীত্ব তথক-তথক য়েংনরি। লেক-লেক লাওরবা মচিনবান্দুনা
শক্তোকপদি ওমদা, খপ-খপ চিংলিবা প্লমক গোবিলা য়েংদুনা লৈরি। মফমদু
মী অমত্তা লৈতবগুম উন-বাইমুক চীকই, চেক-মোক লাওনদে। অন্সমা,
ওইহাক তুমিন-তুমিন লৈনরঙ্গগা রাখামনিনা মখাগী ঈশে ময়েক অসি মতম
ঈশেগী সুরদা শক্তকই।

শক্তগে ওসিদি পেমা

সুর চাঙ্গা ঈগী ঈশে।

তবীনবা লৈরিও মতমসিদা

শক্তগে খঞ্জবা কুইরবনি।

তুমদুনা লৈজবী ঐহাকপু

নোংমা নহাঙ্গা হৌদোকপীথি।

নহাঙ্গী রাখন্দা লুপখিবনা

অমুক তুমখবনু ওমহন্দরে।

পুন্সিগী অহানবা শৌহৌদা

পংলবীগী থম্মোমবু হুবিখিবা।

খোঙথাং খুদিও নহাঙ্গা

লমজিং মৈরা ওইবীয়।

মখংদা সুরমতিসুর নটকী শৌহেত্তা মখাগী ঈশে অসি শক্তকই।

মাম্মখোংনা থাবু ওমজবা

ফজরবা নহাঙ্গী মইখোঙনি।

চাংদমনিওই লৈতবা

থবাম্ম কেইশিনবা খাজনি।

যিন্দা কুস্মা হেরোদি

ସିନେମା ହୋଇତଦା ଖଞ୍ଜବନି।

ଐଶୀ ଥିଲେଇଶୀ ହେରୋଦି

ଅହିଂ ନୁହନ୍ଦା ଖଞ୍ଜବନି।

ଐଶେବୁ ତମ୍ଭିନି ହାୟରଦି

ଐଦି ଯୁମଦା ହଞ୍ଜରରୋହି।

ଚରଣୀ ସେବା ତୋହୁନା

ପୁନିସି ଅସି ଲେଞ୍ଜରଗେ।

ମଥୋୟନା ଐଶେ ଶକପା ଲୋହିରକପଗୀ ଅଦୁବାହିଦା ଓବା ତୋମାନ୍ଦୁ
 ଚଢ଼ାକଲୁବଦଗୀ ହଞ୍ଜିରକହି; ଐଶେ ଅଦୁ ତାଗଦବଗୀ ମହାକ ଖୋଞ୍ଜାଞ୍ଜା ଧରା ହଞ୍ଜରଗା
 ଚଢ଼ାକହି। ରାଧାସିନିଦି ମୟାୟଦୁ ଶୁଭାଞ୍ଜ ଓମ୍ମା ଫଲ୍‌ସିନି ଅହଲ ଅଦୁ ଉବଦା ଚେରକ୍ଷଦା
 ଧନ୍ଦୁନା ତୁମିଲା ଲେଖେ। ଗୋବିନ୍ଦା ମଞ୍ଜୁକ ପୈତଳା ପୁଞ୍ଜ ଘୋରିଞ୍ଜେ, ଅନୀଦୁନା ତୁଞ୍ଜଞ୍ଜିନା
 ଫଲ୍‌ସିବନା ମଥୋୟ ଅହମଦି ଅହନ୍ଦୁନା ଚଢ଼ାକପଦୁ ଉହୋଦେ। ଐଶେ ଅଦୁ ଲୋହିବଦା
 ଗୋବିନ୍ଦା ପୁଞ୍ଜଦୁ ତାଞ୍ଜ ଲାଞ୍ଜନା ଥାରଗା ମୟାୟ ହାୟଗଞ୍ଜକହି; ମପାଗା ମାୟଞ୍ଜିଞ୍ଜେ।
 ମଥୋୟ ମରୀଗୀ ଧନ୍ଦୁଞ୍ଜଦା ଅନୀନା ବା ଲାଞ୍ଜନା ନୋକସିମ୍ଭେ; ଅନୀନା ନୋକସିଦେ।
 ନେଞ୍ଜୁବଦୁ ହଞ୍ଜରକପଦା ତମ୍ଭାନା ଶୋହାଞ୍ଜନସି “ହୌଞ୍ଜିରକି ଐଶେ ମୟେତୁବୁ”; ତୋମାନ୍ଦୁ
 ତାହୋହି। ନୁମତିନା, “ମୟେକ କୈଦୌରଗେ, ଐଶିନି ଧନ୍ଦୁଗା ଅଦୁମ ତାଞ୍ଜି।” ଚେରକସିଦା
 ଗୋବିନ ମାଗୀ ପୁଞ୍ଜ ଅଦୁ ଯୋମଶିନିବା ହୌରକହି। ନୁମତିଗା ତମ୍ଭାଗାଦି ଅହନ୍ଦୁ
 ଉଦ୍‌ବିନିନା, ନୁମତିନା ଧବକ ଅଦୁ ଲୋହିଶିନିଗଦୌରବା ହଞ୍ଜକହି। ଗୋବିନ, ପାଞ୍ଜୁଖୁମ
 ମୀଦନା ପୁଞ୍ଜ ଅଦୁ ଅଦୁମ ଯୋମଶିନି। ତାଞ୍ଜା ଅଦୁଦା ଓବା ତୋମାନ୍ଦା ନୋକସି
 ନୋକସି ତୌରଗା ତମ୍ଭାୟା ହାୟରକହି, “ମଥୋୟ ମବାଦି ଫଲ୍‌ସିନି ନୁଞ୍ଜିନିନେ।” ଯଦୁ
 ତାବଦା ଉଚିଶିଞ୍ଜଦୁ ତମ୍ଭିନି-ତମ୍ଭିନି ଲେଖେ; ମରୁ ଲୁକଥବନ୍ତୁ ଯାଞ୍ଜନେ। ମଥୋୟନା
 ଐକାୟରିବଦୁ ଫଲ୍‌ସି “କନାନୋ ଅମଗା ଧିରଗା ନଥୋୟ ମରୀ ଶୁଭବା ହୋଞ୍ଜନେରୋ”
 ହାୟରକ୍ଷଗା ତୋମାନ୍ଦୁ ଇମୁଞ୍ଜଲୋମଦା ଚଢ଼ାଞ୍ଜେ। ଗୋବିନ୍ଦା “ଞ୍ଜିଶିଗୀଦି ମତାଞ୍ଜ ଅସିବାହିଦା
 ଲୋହିଶିନିସି” ହାୟରକ୍ଷଗା ଇମୁଞ୍ଜ ଚଢ଼ାଧିବଦଗୀଦି ସଭା ଅଦୁନ୍ତ ଲୋହିଶିନିନେ। ଅଦୁଗୀ

তুংদা রাখামনি চাইরি-খোৎলিবদু শেংদেজ্জগা মখোয় অহম চঙদুনা কোল-
লীকশিংদু পুশ্রিদা চৎলগা ফেঙদেজ্জুরে। গোবিয়া ইমুঙদগী খোরজ্জগা মাংসেন্দা
লেন্সি। পুশ্রিদগী কারজ্জগা রাখামনি কোল-লীকশিংদু ইমুঙদা থল্লুরে। অদুদগী
মখোয় অহম গোবিন্দা ভক্তি কৎললগা চৎশ্বে। নুমিৎসিদগী গোবিয়া ওবা
ওইরগা মখোয়বু ঈশে তম্বিবা হৌশ্বে। অহল-লমন্না “ফন্স্বা চল্লগা হিঙ্গা চল্লি”
হায়নৈ।

১৩

নোংমদি হোদাম লৈরক্তা লুহোংবা অমগী পুঙদু গোবিন অমন্সুং রাখামন্দা
গ্লেবা তারম্বী। মখোয় মতমচানা নুপী ময়ুমদা চৎলি; ঈশে শব্দদবা পালাশিংদি
য়ৌরক্তমদি। মখোয় অনী ঙাইহাক বারী-বাতায় শানদুনা ফল্লি। মখোয়না বারী
শানরিঙেদুদা মী অমা লাক, অনী লাক, লৈকায়দুগী মী ৩০/৪০ মুক তিঙ্কুরে।
নুপা ময়ুমগী অহল ৪/৫সু ঈশে হৌনবগীদমক লাক্তুনা ফল্লুরে। ময়ামদু মুরুম-
মুরুম ঙাংরকই, মখোয়গী ঈশেসি হৌজিকফাওবা হৌছিবসিনা করিগীনো;
পালাশিংদুবু লুহোংবা লৈ হায়বসি কাওখোক্সবা জাংলা। মতল্লা থেঙজিঙ্কপনা
পালাশিংদু হেক লাকপগা ঈশে হৌবা য়ান্নববা পুঙ য়ৈগদবা মখোয় অনীদি
শেম-শাবা লৌইখুবনি। হায়না-হায়না পুং ৪ মুক তাবগী অদুবাইদা বর লাকপগী
ঢোল গ্লেবা, কেন্দ খোংবগী মখোল তারক্কে; বর যৌরক্কে। মতমদুদা অরাংফমদগী
অহল অমা থোঙ্গাঙ্কোমদা চেম্বোক্সগা বর শেম্মরিবা ওবাদুগী মমাংদা মখুং
তিংথোক্তুনা “ঈশে হৌছি ওবা! বর চঙবা য়াখিরেই” হায়রগা বর অদুবু
থৎলি। তৌরিবা খৌওংদু উবদা বর শেম্মবা ওবাদুনা, “কৈনোনে হৌজিকফাওবা
ঈশে হৌছিসিবো শ্বামসিগী চৎনবিরো? শিবু শিদ্দবদি জাং-জাং উরকইকো।”
অহল অদুনা খামজৈ হায়বদু অঙায় অহল-লমন্, নুপী-অঙাং খরদি চঙনশ্বে।
লৈহৌরিবসি বর, কুজবা য়াগদৌরিবা নুপী, মখোয়দমক ঙায়হৌরে। মনুঙ

চণ্ডবা মাদ্রিবা মীশিংদু থোঙ্গল অদুনা প্লাস্তিক চৌকি খরা খারগা ফক্ষম্বে। মতমদু পুং ৪ হেল্লক্কে; পালাদি অদুম য়ৌরক্কে। মসি উবদা নুপা ময়ুমদগী মথৌ হাইরপ শঙলগা লাকপা নুপা অমনা হৌগৎলগা মফি কল্লদুনা তৌরিবা থৌওং অদু মথোয়বু উশিত্তদুনা তৌরিবনি হায়দুনা শাউরক্কে। মাগী অশাউবদু উবদা ওসাইগী অহল অদু থোরক্কেগা “কন্যাগী মপাদো মপাংথোকপা ঈকায়জরে হায়দুনা ইমুঙদা মরু লুকথরগা মকোক পায়দুনা লৈহৌরি। কন্যা অদুনা, মাবু থোঙ্গোয়নবিরে হায়রগা কপহৌরি; অমুক্তা তপথবিথো ‘ইবুংঙো!’” হায়না থেমজিল্লরে। “অদুবৌইবা হৌজিক পুং ৪-৩০ তাংখ; করম্বা মতমদা ঈশৈ হৌরগা করমকান্দা লুহোংদেইনো? অমুক্তা খুইদুনা য়েংবিয়; সোমদা থোকঅদি ঈংথবা য়ারেইনে। কন্যা ওইনা কংলসি, কাল্লেদেসো।” — “মদুন্সু খল্লসি; অদবু মিনিট ৫/১০দদি য়েংখিসি।” বাহেশিং অসি হায়রল্লগা অহল অদু মাগী মথৌদু অমুক শুক্কে। মথৌ শঙলবা নুপা অদুন্সু পৈরিপৈরি তৌরগা মাগী ফক্ষমদুদা ফমথক্কে। অন্তুন্না ওইহাক ওইথোক ওইশিন তৌরিঙেদা কন্যাগী মমাল্লবী অমা অনীন্সু লাক্কে; লোয়ননা কন্যা শোয়গদবীদুন্সু য়ৌরক্কেদুনা অহল-লম্ন অমদি লাই-গুরুজনশিং ভক্তি তৌরল্লগা ইমুঙলোমদা চঙক্কে। ওইহাক লৈরগা ওসাইগী অহল অদু পুঙ-য়েবা অনীনা লৈরিবা অদোমদা লাক্কেগা “ইবুংঙো গোবিন! কন্যা শোয়গদবী নুপী অসিনা, মাগী লম্বা অমত্ৰং লৈরবদি ঈশেসি হৌবা য়াগনি হায়রক্কেই; ইবুংঙোবু ঈশৈন্সু শকপদইনে, করি খনবিগে?” গোবিনা অহন্সুগী বাদু তারগা মথোয় অহমদনা সাকীর্তন অমা পাঙথোকপসিবু মীনা কেনা-কেনি গাংনরক্কেইদা; অতোপ্পা অমনা মাদি ঈশৈগী কোয়েং-কোর্তনন্সু য়াওরক্কে হায়রক্কেই। মসিদা অহন্সুনা, “এঃ মদুগীদি থৌইনা চিংনরন্সু ইবুংঙো। নুপীমচা খরদি মথোয় অনীদনন্সু সাকীর্তন অমা পাঙথোক্কে খুরাহোয়ন্সু য়াল্লা উরে। অদুগা কোয়েং-কোর্তনগী বাদুদি, নাইমেরকপমগী ওবা খোমদোন্সু ঈশৈ শকখিদেদনা, মাগীদু হেত্তা লৌজরংগে; ইবুংঙোন্সু লৌইশিনবিরম্বো”

হায়রঙ্গগা অহন্দু কোয়েৎ-কোর্তান লৌবা ফৎ চৎখ্রে; খাম্বনু নংহৌদ্রে। মহাক্সা
 খল্লেহৌখি, “পালা মশিং শুদবা সঙ্কীর্তন অমদা কোয়েৎ অচৌবা শিজিন্নদে
 অদুগা মাণ্ডব মপু যাওদবা সঙ্কীর্তন অমদা ঈশে হনবনা সঙ্কীর্তনগী জয় ধনি
 মপুঙফনা লাওনদে; করম তৌনি তৌরিসিদি।” ঠেরক অসিদা কন্যা শেম্ববিদুনা
 অহল-লম্নন অমদি ভাবকশিং অমুক হন্না ব্যবহার তৌরগা অরাঙফমদা
 চঙদুনা লৈ-চন্দন লৌখ্রে। গোবিন অমনুং রামানন্দনু মণ্ডলি চঙদুনা অহল-
 লম্ননশিংদু ব্যবহার তৌরগা লৈ-চন্দন লৌরনরে; লোয়ননা কোয়েৎ-কোর্তাননু
 যৌরক্লে। মতমসিদা গোবিম্মা অহন্দুদা মগী বাখলদু খঙহল্লি। গোবিনগী বাদু
 তাবদা অহন্দুনা, “হৌজিকপু পালা মশিং শুদে হায়দুনা তোকপা তাব্রা”
 হংলকই। “হোয়! মদনু চুম্বি; য়ীভমসি যৌরঙ্গবনিনা য়াদে হায়দুনা করমদি
 তোঙ্কনি; য়ান-য়ানবা শিম্নরগা পাঙথোকপা তারেদনা।” অন্মন্মা গোবিম্মা ঈশে
 হন্মগা কন্যা শেম্ববিদুনা দুহার চৎলদুনা লুহোংবগী ঈশেদু হৌখ্রে। অশোমদনা
 কন্যা মপানা মচানুপীগী লুহোংবগী ঈশে শঙ্কদবা য়ীশিংদু করিগুম্বা লঙ্কবদি
 ফুরগা তানখো হায়বদগী খোসান্দা নহা অনী/অহম থমখ্রে; অদুবু পালাশিংদুদি
 অদুম লাকখিদ্রে। রাগ শাগৎলিঙৈদুনা তিঙ্কিবা ভাবকশিংদু মুরম-মুরম ঙাংনৈ,
 “তৌরিবসি ফাগী তাদুনা তোঙ্করনিসে। লুহোংবগী সঙ্কীর্তন অমবু নুপী অমগা,
 নুপা অমগা, পুঙ য়ৈবা অমগা মখোয় অহমদনা পাঙথোকসিদি ঙসিনা অহানবা
 ওইরমগনি।” অদুবু রাগ তখ্ৰবা মতুঙদগীদি ঈশে শঙ্কিবা নুপানু নুপীন্ড
 অচম্বা অমত্তা নত্তে হায়বসি ভাবকশিংদুনা খঙনরক্লে। নংনা করিদা, ঐনা
 করিদা শঙ্করকপনিনা হেজিন্নবা য়ানদে; শেনসিনা পংখাদা থাখ্ৰবা, মণ্ডলি মচিন্দু
 য়ীনা কিউ লেংবনি। সঙ্কীর্তনু, করম্মা অমুক্তংদি খনবদুনা অনীরক, অনীগী
 আশানা মরীরক্তি শেন থাবা চঙলে। দুহার অদুনা লৈশাবীগা ওইরে, শাওং-
 শাদা, খুৎথেক-শাথেক, মখোয় অনীদগা ওইরে, বরগী ময়াম্মশিংদুন্ম অমনা
 থাবা হৌরবদগী অরাকপা ময়াম্মবা পূম্মমক কাতু-কারন পঙখাদা থাখ্ৰবনি। ঈশে

অদুনা মরোশ অমা নুঙাইরিবা, অদুবু মতম্মা মারক্তবনা ঈশৈদু তাবা পেম্দিগৈদা
 মেন থাশ্বে; সকীর্তন লোইশিনশ্বে। মতমসিদা দুহার চংপী অদুদি মাগী রুমাল
 অপাকপদুদা পৈশাশিংদু চাওখোম খোমজিন্গা কন্যাগী ইমুঙদা চঙশ্বে; গোবিন
 অমনুং রামানন্দনা মণ্ডলিগী মতাইদা ফমশ্বে। মথঙদা বর থোরক্কদুনা
 বরিকনচিংবা লোইরে; কন্যা পুথোরক্কদুনা হৌনবী মতুঙ ইম্মা কন্যা-দান কংলে,
 লৈ কেইরে, লৈপরেং হুন্নরে, লুহোংবা লোইশ্বে। লুহোংবগী লৈ-কেইরিগৈদুদা
 কন্যা শোল্লবিদুগা গোবিনগা ফল্লপ-ফল্লপ য়েংনৈ; মদু রামানন্দনা উশ্বে। অনীগী
 মীংয়েংদু অচম্মা নংত্রৈ হাম্মবসি মহাক্সা খঙশ্বে; মসিদি মানা হেজিনবনি।
 মখোয়গী মীংয়েং অনীদুদি অমননু মানশ্বেদা, অমননু নত্তবরনে, বাখল অসিদা
 য়েংনবনি। অমনা রামানন্দসি নুপীদা বারী-বাতায় হৌজিনবা, বা অমা হংবা-
 খোংপসি য়াম্মা হৈ। হীরমসিদা গোবিন্দি খরা বাংলি; খঙদে মহাকসি অচম্মা
 বারী শানবদি করিণ্ড তৌদে। অদুগা পাখঙ-লৈশবী কোয়নবগী বারী ওইরবদি
 মহাকসি মমাম্মা ইঙাং-ঙাংলদনা ইহৈ-হৈনদবঙম তৌই। অদুবু মাগীন্ম মতম
 লাকখিনি। ষণ লামচাগী মচী হৌরকপা মঙ্গে থেঙ্গুনা য়ৈশিনবা য়াদে হাম্মনৈ;
 অহান-অকোনগী বাদনি।

লুহোংবা লোইরদুনা গোবিম্মা কোয়েং-কোর্তান অবায়মল খরা কল্লমগে
 খন্দুনা অরাঙফম অহলদু কেইয়েং য়েংলি। তাজাসিদা দুহার চংপীদু থোরক্কগা
 “ওবাশিং থেংনবদগী য়াম্মা নুঙাইজরে, চা-থক্সা সিদং” হাম্মরগা ঝা-তঙ্গ
 অনীদা লুপা ৫০/- চংপী অমমম হাপ্পগা ভক্তিগা লোয়ননা মখোয় অনীদা
 কংলরে; ফজানৈদেকো নট-সকীর্তনগী ব্যবহারসি। রামানন্দনা “এঃ করিগী
 পৈশানো, হৈরে হাম্মদুনা ইতোমতা তৌবা থবক্কনু নত্তনা” হাম্মরগা মখোয়
 অনীন্ম নোয়দুনা ভক্তিদু ওকই। ভক্তি তৌনরবগী মায়খোঙ অহম হাম্মগংনরজুনা
 মায়না-মায়দা য়েংনরি। নুপীদু ভক্তি তৌরবগী খুরুখুদক কল্লগা মখুং অনীনা
 লৈবাক্তা শৌদুনা লৈরি। গোবিম্মা খল্লকই, মহাকসি শোয়দনা ওইগনি, নুপীদুনু

খনখি। মতমসিদা রামানন্দনা নুপীদুগী মমায়, মমীং, মঙকশাম, তাথরল্লিবা মপাম্বোমগাদু য়েংলবা মতুঙদা মমিং করি কৌবগে হংই — “রেবিকা কৌজে, খোম্মাখোংদগীনি।” মথংদা শোয়দনা হংলল্লদবা বাহংগী পাউখুম ফাওবা পীরল্লগা চংখ্রে। নুপীদু চংখুবদা মখোয়ল্ল অহন্দুদা কোয়েং-কোর্তন অবায়েমল পীরল্লগা থেরল্লে; মশাগী-মশাগী মপোং-মচৈশিংদু সাইকল্ল অদুদা য়ানশিল্লগা গাড়ীদু ইল্লগা খোঙনা তপ্পা-তপ্পা চংমিল্লে। লম্বী চংনা-চংনা রামানন্দনা বরী হৌরকই “ভায়। ওসাইগী কন্যা শেয়বীদু নংগা হাম্মা খঙনবরা?” গোবিম্মা, “হোয়নে; উখুবগুম তৌরো।” — “ঐনা নুম য়েংবদা মহাল্লা ভায়বু খঙবা মাল্লি।” — “নঙসিমা উগনল্লপোংনি হৌদোঙদৌনা” তাবদা রামানন্দনা কল্লপ্পা “উগনবগী বা নত্তেনে, য়ুমদুদা ওবাগা নংগদা লৈরিবদো য়েংবা নুংঙাইতদুনা হায়বনিনে। অদুগা ওসি চাখুমগী পাশি কনা তই?” মনম-মনম হংজিল্লকই। “ঐনা চংলগনা বাবাগী, বাবানা চংলগনা ঐগী, খঙঙবা নংত্রো?” রামানন্দ খরা তপথরগা অমুক হায়রকই, “অদুদি মতাঙনা য়াদদুনা নখোয় অনীমক চংলবদি চরা অনীদি কল্লেদনা।” হন্দতি গোবিন্দু তুমিন লৈখ্রে। “খঙদে-খঙদে। মশক-মতৌন্স অদুম চংবদা য়াই, ঈশে শকপন্স হৌজিক কালগী ঈশে শকপীশিংসিদগী খেইনা তাদে; চাখুমদু মঙোন্দা শিল্লরসি।” তাবদা গোবিম্মা, “য়াবু য়াবিরল্লদনো।” — “করিগী য়াদনি? নংগা মাগা খঙনরল্লগী বরীদু ঐঙোন্দা অমুক্তা লীরকউ, মদু তারগা খঙগনি।”

বরীঃ— নোংমা ঐ সাইকল্ল তোংলগা ওফিস চংলয়ী। ডি-এম কলেজগী গেট অদু হইজিল্লকপগী অদুবায়দা মশা-মউ তনান-তনানবী মপাল্লইবা য়নেক অমগী মথক্তা সাড়ী মতেক শেংপী, ঐক্টিভা তোংবী অমনা ঐঙোন্দগী হেনগংলগা হম্ম-তুনা য়েংদনা শং হায়জিল্লকপদা মাগী গাড়ী মনীং অদুনা ঐগী গাড়ীগী মমাং চাকাদা খেতুনা চেনবদগী ঐ তুশিল্লয়ী। তুশিনবা অদুদা নামনখিদুনা ঐ পাক হৌগংপা ওল্লমদে। সড়কী মমাং পাংনা চংপা মীশিংদুদি হইফেং-

হাইফেং য়েংল্লগা মাগী-মাগী লম্বী অদুদা লেণ্ডনা চংখিরম্বী। ঐগী লম্বী অদুদা লাকপা মী খরনা ঐগী ইনাক্তা চঙশিক্কল্লগা থৌদোক্তু করম্মা থোকখিবনো হংলম্বী। তুশিনবদুদা নামবদগী বাহংদুগী পাওখুম পীদনা ঐ শুগক্তুনা খাঙলম্বী। মহাকন্সু, মাগী গাড়ী অদু খাম্মগা ইনাক্তা চঙশিক্কল্লতুনা ঐবু মুম্মা য়েংলৈ। ঐখোয়নদি নট-সঙ্কীর্তনগী মীনি চন্দন-টোবা খিনবদুদা করি খম্মুরবনো “করি নুপানো গাড়ী লাকই-খোৎলি হাম্বসি খঙদমাক্সে” হাম্বরকই। মদুদা ঐনা “ইবেম্বগী গাড়ী মনীংনা চেনবিদুনা তুজবনি” খুল্লম্বী। মাগী বাঙাংদু তাবদা থৌদোক অদু উহৌবা মীশিংদুগী মরক্তগী নুপা অমনা “ইবেম্বনা গাড়ীদু হাইজিক্কমদাইদা হাইফেং য়েংবিরল্লবদি ফগদবা” হাম্বরকই। অমনা অমুক গাড়ীসি অহনবা মান্নি, লৈবা কুইবিদ্রিবা হংলকই। বাহং অদু তাবদা নুপা অদু মাগী মীচঙদা লেঙ্গিগদবেই নিঙলদুনা মায়খোঙ মকা লাম্মা “অহোয়” হাম্বরকই। মথংদা নুপাদুনা মখা তারকই, “অদুদি ড্রাইডরন্স অহনবনিনে।” তাবদা মহাক্কী মায়খোঙদু অমুক মকশিন্সে। নুপা অদুদি বাইসি হাম্বরল্লগা চংখ্রে; লোয়ল্লনা মী অতৈদুন্স চংখিরম্বী। মতমসিদা মানা “সে-সে সিদা পায়বিরকউ” হাম্বরগা মখুং য়েবু তিংখোরল্লম্বী। ঐন্স খুং-য়েংনা মাগী মখুবু পায়রে, খুং-ওইনা লৈবাক্তা শৌরগা হৌগংলম্বী; তমেন-তমোম্মি। ঐনা পায়রবা মখুবু রুমাল্লনগা তৈথোক্কিপোৎনি। মফম অদুদা ঐখোয় অনীদমক গুইরম্বী। ঐনা উয়ুল্ল-বাইফুল তৈরবা ইফি-ইরোল অদু খরা কস্হাক-নাংহুেঞ্জগা সাইকলদু হৌগংলগা য়েংলুবদা মমাং চাকাগী রিলদু খরা খেইরল্লে। মথংদা মহাক্সা “খুরাবু কদমদগী ওইবিরবনো” হংলকই। বাহংসি তাবদা ঐ শায় লাওখি, “কম্মা য়াম্মা থেঙথ্রবনো” খনখি। ঐনা “আঃ লবায়দগীনি” হাম্বনা খুমখি। মহাক্সা মমাং চাকাদু খরা খেইরমাক্সে, শেম্বদা মতেং ওইননবা সিদং লৌশিনবিম্মু হাম্বদুনা বেগতগী লুপা ৫০ চংপী অমা লৌথেঞ্জগা ঐঙেণ্ডা পীশিক্ককখি। ঐনা “এঃ পীবিরম্ববন্স য়ানি খজিক্তংসিগীবু” হাম্বখি। অদুবু মহাক্সা “হেমা চঙবন্স মাই,

মতেঙ ওইননবা লৌশিনবিম্বু” হায়রগা নমদুনা পীরল্লে; অদুগা মাগী গাড়ীদু
তোৎলদুনা জবাহরলাল নেহরু মলিপূর ডান্স একাডেমীগী গেট্টা খৌজিনশ্বে।
মহাক্সা চংখ্রবদা ঐসু চাকা অখোয়বা গাড়ীদু তোৎলগা গং-গং তৌরদুনা
ওফিস য়োনবা চংলম্বী; ঐসিনা তৌরিন্স মমিং ফাওবা হংহৌদে। বারী তারবা
রামানন্দনা হায়রকই “অমুক কিরক্কবরা? নংদা চেনগনু ঐ তৌগে।” বারী
নুংঙাইখিবনা গোবিনগী থোঙ্গাল য়ৌরকপা খঙহৌদে। মতমসিদা গোবিনা
মখোয়দা চা-গ্লাস অমমমদা থক্কুখিসি হায়রকই। রামানন্দনা চা-দু কান্না
লোনগদবনে হংলুবদা গোবিনা মানা লোনদি কান্না লোন্দৌরিবা হায়না খুন্নকই।
তাবদা রামানন্দনা মহাক চা-থক্কিংদে হায়রগা তমিন লৈশ্বে। অদুবু চংপদি
লেপ্তবনা মখোয় অনী গোবিনগী শুমাঙ য়ৌরক্কে। গোবিনা মাগী সাইকলদু
মখা-শাস্ত্রোয়দুনা ইনখবুনা খনমগা মপোং-মচৈদু পুশিনশ্বে। অদুগা ড্রোইং
রুমগী থোঙ অদু হাংদোরক্কগা রামানন্দবু মনুঙদা ফল্লনবা কৌশিনশ্বে; রামানন্দনু
মাগী সাইকলদু মফমচানা খনমগা চঙশ্বে। গোবিন্দু মফি মরোলগা হোংদোক্তনা
চা-গ্লাস অনীদা লোনগে খন্দুনা প্রপ-প্রপ চঙলকপদা চাকখুমদা ডিউটী তারিবা
মপাবু উরকই; রামানন্দগী বাদু নিঙশিংলকই। মচানা মফি-মরোল হোংদোক্তনা
পূমঙৌ-ঙৌনা চঙলকপদু উবদা মপানা মাবু করি তৌগদৌরিবনো হংলকই।
গোবিনা, রামানন্দদু মানা চা-থক্কখিসি হায়বদগী ওইদুনা লৈহৌরি; চা-গ্লাস
অনীদা লোনগে তৌবনি। মপানা অদুগী ওইরবিদি মহাক লোনবিরক্কগে, রামানন্দদু
মখন্দা লৈবা নুঙাইরম্মরৌই; মহাক্সা ওইহাক লৌমিম্মরুরো হায়রকপদগী মহাক
তম্মা থোরকই। মহাক্সা থোরকপদু উবদা রামানন্দনা, মহাক অদুক থুনা থোরক্কিবিদি
করিগীনো হংলকই। মপানা হায়রকখিবা রাহেশিংদু মহাক্সা রামানন্দনা তম্মী।
রামানন্দনা, “মদুদনি ঐনা চা-থক্কিংদে হায়খিবদো নুপীদু লৈববিদি চা-দো মানা
লোন্সেইহুদো। কামদে ভায়। সঙাইগী কন্যা শেমবীদু নংগী ওইনবা তৌসি।”
বাদু তাবদা, “হোয়নে-হোয়নে নহাক্সা খরা হোংনবিববিদি ঐগী মায়তঃসিনদি

খরা লাপকদৌরি” হায়রকই। রামানন্দনা, “অদুমদি খঙলিবেইরে, হন্দক ঐনা হায়রিবসিদা য়াইদুবদি নং তেঙ্কবনি খঙ্ডু।” মবামিগী বরীসি মপানা চাপুথোরকপদা খোঙজিন ময়া যৌরকপা অদুবামদা তারকই। মপাদু খোঙথাং তপখদুনা ঙাইহাক লেপ্লগা তুমিলা তাই। নোকমি-নোকমি তৌরগা মঙক নোম্মী। বরীগী লকক তৌবা তাজা অমদা মপাদু থক চঙশিম্বুগা হায়রকই, — “ইবুংঙো রামানন্দ। নংগী মরুপসে বাহম্বরোই খম্বদুনা চা-সি ইপানা হেত্তা লোঙ্কবনিসো।” রামানন্দ মাগী ওবাবু উবদা ফুক হৌগংলি, ওবাদগী চাদু মখুং অনীনা লৌরগা সেন্তর টেকলদুদা থম্মী; ওবাদা ভক্তি কংলি। তোমাম্মা “য়ারে, যারে, ইবুংঙো। ইপা চাকখুমদু অমুক্তা লোইশিম্বুখিগে; মেত্রিমোনিএল কলমদা হাপকদা তৌরিবসি ইপা খঙদ্রে” হায়রম্বগা মহাক কাদুদগী থোকখো। মপাদুনা হেক থোকখিবগা রামানন্দনা গোবিন্দা ময়ীং খংচিম্বি; গোবিন্দু নোকফেং তৌখি।

তশেংনা হায়রবদা, মাগী ওঝা ওইরিবা, মাবু পোকপনু য়ারিবা, মপাওম্বা অমনা মখোয়গী থরুবা চা-লোঙ্ককপসি রামানন্দ ইহে হৈনদে। অম্বুমা মখোয়না চা-থল্লিঙেদুদা রামানন্দনা কা অদুদা লৈরিবা টি-ডিগী স্মিটচ’দু ওন তৌরম্বরে। মতমদুদা রেবিকাগী ভারত নাট্যমগী ক্লাসিকেল সোলো ডান্স অমা কাণ্ট তৌদুনা লৈরম্বো। মদু উবদা রামানন্দনা, “মসিই নুপীসিবু ওসাইগী কন্যা শেম্ববিদু ওম্বোলা মানম্বোদা।” গোবিন্দু জগোয় শারিবি নুপীদুদা মুম্মা য়েংলগা হায়রকই, “মাম্বি ভায়।” রামানন্দনা ফাগী ওইনা “মাইনে। নংনা পুঙ য়ৈরগা, মাবু জগোয় শাহম্ববদি, মী প্লম্বকসি ময়া কানিসো।” তাবদা গোবিম্মা “ঙাইখোনে শকসিদি খরা খেংনা উইদা; ঐগা চান্দৌবা মান্দেবো।” “অস! নুপীবু চানব-চানদবা লৈব্রা; হেত্তা চানবনি, মখোয়সিদি শংগোল খৌবওম্বনি, হৈরগনা পঙনুং-মনুংঙাইবা, হৈত্রগনা তাহৌরগা নিংগোঙ কাম্বহৌবা।” রামানন্দগী বাসি তাবদা গোবিন্দু ফাক-ফাক নোকখোরম্বো। রামানন্দনা, গোবিম্মা নোকপদু উরগা

“নোঙ্কনুনে; অচুম্বনিনে, অহানবদা অফবা মঙ্কল্লগা কোল্লা হিংচবী ওঙ্ককপা, হাল্লা ইঙাও-ঙাওরম্বনু তুংদা পঙফ-ফরকপা নুপীন্স লৈবনি, লোয়নবা হৈত্রবদি ইফত্তা ফস্ত্রে।” মখেয়ানী অনী চা থঙ্ক-থঙ্ক রেবিকাগী জগেয়্য অদু লোইবা ফাওবা য়েংমিল্লরো। জগেয়্য লোইরবদা রামানন্দনা, “নুপীদু ইয়েং অমুক্তা উনরুসি” হায়রকই। মসিদা গোবিন্দু য়ারদুনা “ফরে-ফরে” হায়রগা মহাল্লী মরঙ্গু থিন্দোরক্কে; রামানন্দ চৎস্ত্রে।

১৪

নোং ঙাঙ্ক; হায়নখিবা মতুঙইল্লা পুং ৯ খরা হেঙ্ককপগী অদুবাইদা গোবিন মাগী স্কটর অদু তোংলগা রেবিকা উনরুসবগীদমক রামানন্দগী ময়ুমদা লাকই। গোবিন লাকপা উবদগী মহাকনু মফি হোংদেঙ্কগা থোরক্কে। স্কটর অদু মানা অমুক থৌরগা গোবিন্দা মনিঙদা তোংলদুনা মবামি লাকমিল্লরো। মখেয়ানা অন্তম লাকপনা পি-ডবলিউ-ডিগী গেট মপা য়ৌরকপদা মফম অদুবায়দা লৈরিবা ট্রাফিক পুলিশ অদুনা মখেয়্যরোমদা STOP উৎশিঙ্কক্কে; ট্রাফিক জাম ওইস্ত্রে। খোয়্যোথোংদগী মমাঙলোমদা চৎপা কাঙবুদি অখিঙবা লৈতে। চৈরক অসিদা রেবিকা য়াল্লা কেনা শেং-চারদুনা, মাগী এঙ্কিভাদুনা নুপা অমনা থৌরগা মনিঙদা মানা নল্লগা চৎলিবদু গোবিন্দা উরদুনা খুদেনবী থিঙ্কগা রামানন্দদা তাকই। খোইরি-খোইরিরবা শমদোন্দুনা লেংপাক অদুদা জ্বায়-জ্বায়, লেংবন্দগী য়াস্তুরক্সিবা চাদরগী মতোল্লা মনিঙতল্লা পাই, মপুঙ ফারবা থাজনা ওইহাক শক-উৎলল্লগা তামংবা নোংগী মরুমদা চঙখিবঙম, ফজরবা মায়থোঙনা তুংলোমদা হাইফেং য়েংলল্লগা ডি-এম কলেজগী গেট। হয়াজিনখিবদু উবদা “অমুক্তা ওইবিখো” হায়নিঙই। মীৎকুপ খরগী মতুঙদা লাইন ক্রিয়র ওইরক্কে; রেবিকাদি উখিদ্দে। মখেয়ানা অন্তম লাকপদুনা জে-এন-এম ডান্স একাডেমিগী গেট য়ৌরগা ওইহাক লোন্নি। মতমদুনা রামানন্দনা

হায়রকই, “ভায়। তৌরিবা মওংসিগা, যৌ ওইরমদনো।” — “নংনা হায়বদুদা কদায়নো খন্দুনা যাবনি; ঐদি কয়া খন্দুদবনি।” — “অদু তেঙ্কসি হায়রিরো?” — “অদুসু কায়দো।” — “অসঃ ঐ যান্না নুংঙাইতেদা, লৈশাবীরা নংত্রগা মৌরা অদুতা ওইরসু খঙখসি, কোয়বা কোয়দবনা অমনি; নং সিদা ওইহাত্তা লৈরসু। ঐ অমুত্তা চঙলুখিগে” হায়রল্লগা রামানন্দ গেট অদু হাংদেঙ্কগা একাডেমিগী কেম্পস মনুংদা চঙস্বে। রামানন্দ, রেবিকানা তোংখিবা এক্টিভাদু কেইয়েং য়েংলি; উদে। মরমদি রবিচন্দ্রনা মচনবু গেট্টা ড্রোপ তৌরল্লগা গাড়ীদু মানা পুরগা চংখিবনি। যীভম অদু রেবিকানা মাগী কাদগী উরদুনা মনাত্তা চঙশিল্লক্লগা তুংলোমদগী “ঐখোয় ওয়া পুঙ য়োবা নত্তবরা” হংলকই। রামানন্দ হুং লৈখোঙ্কুবদা থিরিবা যীশত্তু ওইরমদগী “ও। মানি ইবেম্মা।” তাবদা রেবিকানা “করি থবকী ওইবিরবনো?” রামানন্দনা তপ্পা হায়রকই, “করিসু থেইদোকপা লৈতে। ঐগী মরুপ অমখক্লা ইবেম্মগা বারী অমত্তং শাননিঙই হায়বা, অদুগী চঙজরকপনিদা।” রেবিকানা ওঙ্কপ্পা, পীশুম শুপ্পপ তৌরদনা “কনানোনে হায়বিরিসিবো?” রামানন্দ মখা তারকই, “ওরাং ইবেম্মগা স্শে ফাংনখিবা ঐগী মরুপুনি। মহাক্তি গেট্টা ইবেম্মবু ওইদুনা লৈহৌরি; অশ্বাই ফাওবদং লেঙথোকউসি” হায়রগা মমায় লৈখোঙ্কগা চংপা হৌই। বাহেদু তাবদা রেবিকানা, “গেট্টা নংত্রক্স ঐগী কাদা কোক লেঙশিনবিরক্লগা য়াবদুবু” হায়রগা মান্নু রামানন্দগী মতুঙ ইম্মরক্তুনা মখোয় অনী তুংথ-মাংথ থোকমিম্মরক্লে। মতম অদুদা গোবিন্দি মমায় অবাং ওঙ্কগা স্কুটর মখত্তা ফমদুনা লৈরি; করি খল্লিবা। মখোয় অনীনা থোরকপদু উরসনু খন্দুনা রামানন্দনা, “অহম” হায়না খৌদেঙ্ককই; খোঞ্জেন্দু তাবদা গোবিন্দি মমায় লৈখোরকই। অদুন্না হেত্তা থোরকনি খন্দুদবনা মহাক করিমত্তা শেম-শাহৌদে। রেবিকাবু উবা খুদক্তুদা গোবিন্দু মকোত্তা য়েতুন্না চক-চক খিল্লকপঙম তৌরকই, মনা নাখোঙ শাংগংলকই, মখনাওদু খক-খক কংশিল্লকই। মকোত্তু মখুংনা হাইফেং

নাশ্বে, রুমাল লৌথোক্তনা মমায়দু তৈথোকই, মতিন যোথদুনা ফাখনবা কল্লা হোৎনৈ, যাদে হেঞ্জিল্লকই। মমীত্বু রেবিকাদা মায়পুন্না য়েংবদি ওমদা, হৌরিবা বয়ৎলৈ পাম্বীদুদন্তু হাইয়েৎ য়েং, হস্তরকপদনা রেবিকাদ'মুক, মরু লুক্কপ, মমায়দি 'ইঙাং-ঙাং, কংলবা চিস্বান্দুনা নোকপগান্ন শারিবা মায়থোঙদু উবদা রেবিকাদি নোল্লিংবনা লোইরে। নোকমি-নোকমি “ঐথোয় ওবা ওইরে। করি মতাংগী ওইবিরবনো” হংলকই। মানা হান্না হংলকপদুদদি গোবিন্দু ইপা-পাখৎশ্বে; করি পাউখুম পীগনি খঙখিদ্দে। গজ্জা থক্কুবদগী ঙাওরবা মী অমনা চাক চাবদা পুখমদু পাইখিগদৌবগুম তৌরক্তুনা খোঙবী অনীনা পুখম মপান্দা নেংলগা চাক চাই; করিগুম্বা ফমুঙদা হিঙ্গগনা কাংথোন্দু অন্তুম-অন্তুম চেপথরকপদগী তাগদৌরে খন্দুনা মখুং অনীনা কাংথোন চাকয়েন্দা পায়রগা যাক্সি। মমেদা যানবা ওল্লক্তুদুনা কল্লা লাওরল্লগা কাংথোন্দগী ওস্তরকই হয়নৈ। মতৌ অদুগুম্বা গোবিন্দু মাগী অকোয়বদা লৈরিবা পোং-চৈশিংদু লেঙহৌ-লেঙহৌ উরকই; রেবিকানা মঙোন্দা ঙাশিল্লকপগুম তৌরকই। তুংলোমদা খোঙফম ১/২ হন্দেজুবদা মতুঙদা লৈবা উরা মচা অমদা মখোঙদু পনবদগী মহাক তুংগে তৌই; মদুদা মহাক্সা “সোরি” হয়দোকশ্বে। বাহেদু তাবদা রামানন্দনা য়াররৌই খঙলদুনা রেবিকারোমদা ওনশিল্লগা “বাবুদি কৈন্তু নন্তেদা, ঐথোয় মরুপসিনা ইবেম্বগা অমুক্তা শক খঙননিঙই হয়বা, অদুগীনিদা।” — “অদুগী ওইরে; ঐদি য়ান্না লুবা বা-গকা ওইরবৌই নিঙউরে।” তাবদা রামানন্দনা নোকফেৎ তৌরগা “এঃ অদুগীদি ইয়েং কোল্লা লুশিল্লকপন্থ য়াইদা” হয়রগা অমুক মবান্নিগী চান্স অমা পীরদুনা মফমদুদগী খোঙফম অমা-অনী হন্দোকশ্বে। গোবিন্দু মরু লুক্কপ, লৈবাক্তা তাবা নুঙ মচা অমা মখোঙনা থরো-থরো ওল্লা তল্লগা, রেবিকাদা বারী হৌরকই, “ঐনা ওরাং ইবেম্ববু হেক উবদা করিগুম্বা অমন্তুং হস্তচনিংবা” বাহেসি তাবদা রামানন্দনা খল্লি, ব্যবহারসিদি। “বায়মদু

হৌজিক নিঙশিংজহৌগে বারৌবিনু কো।” রামানন্দ বাহেশিংদু তাবা হৈনদবদগী মকোক খোতুনা খাঙই; রেবিকান্ন নোঙ্কিংবা খাঙবদা বারে। নোঙ্কিংবদু ফারগা মহাক্সা মখা তারকই “এঃ করিগী মাদনি, হাম্বিক্সা।” গোবিন্দু রেবিকাগা মায়ওল্লবা ওমদদুনা মমায়দু লৈমায়দা লুকথরগা হাম্বরকই, “চহীমুন্নি মমাংদা ইবেম্মনা ঐঙোন্দা বাইবিরম্মা” তাবদা রামানন্দ মমীং-ম্মা ম্মুংখংলি; ম্মুংখংনা মচিন খুম্মী। রেবিকাদু কদায়দনোমা চংলগা অমুক্তং পেম্মা নোকথোঙ্কদুবিদি শিবা তারে খুম্মক্কে; নোঙ্কুবিদি মাদি। ফজরবা বাহে-বাতানি খন্দুনা গোবিন মখা অমুক তারকই, “নুমিং অদুদগী ইবেম্মগী শকফম্মসি মেংনু মেংনিঙবা, কিবঙম-করিঙম শুক্সাও-কাওবা ওমজদনা লৈজরকইবনি।” তাবদা রামানন্দনা খুম্মকই, “মুম-মাঙলেন কাখিদৌরে, মী অপঙবা মকোত্তা মচী হৌদে হাম্বনবদু চুম্মেদা।” মহাক লৈবা মারত্তুদুনা হুং লৈশিম্মক্সগা হাম্বরকই, “ইবেম্মা। ঐগী মরুপসে বাঙাং-বাতা কমা হৈজদবনি, বারৌবিনু।” — “এঃ মী-মশাগী হৈজদববু করিগী বারৌবা, চোল্প-চোল্প ঐদি তাবদা ফন্দুম নুঙাইরি।” রেবিকাগী পুঙ্কিং গোবিন্দা লৈশিম্মক্কে হাম্বসি খঙলদুনা মহাক্সা মখা তারকই, “ওরাং ইবেম্মগী ঈশেদো ঐদি ওশ্বেক্সা নুঙাইজশ্বে।” রেবিকানা খুম্মকই — “ওবা-হোম্মনা নুংশিববদগী পঙথা-থাগংপিরে।” রাহেদু তাবদা রামানন্দনা “অদুনবু লাকচরিবনি” হাম্বরগা দিষ্টি খৌরকই। হৌজিক্তি রেবিকাদু, মাবু উনবা লাকপগী মরম খঙল্লদুনা ওইহাক খঞ্জানৈ, মায়থোঙ ওংলি-ওংলিরকই, হাম্বফেং পঙথরকই। মায়থোঙদা তারিবা পুঙ্কিংগী ঈহলদু উবদা রামানন্দনা অমুক হংজিম্মকই, “মুম্বু কদায়বাইদগী ওইবিরবনো?” — “খোম্মাথোং পুন্নি অচৌবদুগী মনিঙদগীনি।” - “নোং-ফাদোক চখোকচরকপা মাজগদ্রা?” - “লাইবক ফবনি, শিমফম তিম্ববনিলা করিন্ন অকায়বা লৈরৌই।” রেবিকাদু হংলিবম্মে পঙখুমদা খুম্মক্কে। রামানন্দনা নোকমি-নোকমি অমুক্তনু “মুম-মদুবু”, হংখুবা বাহংবু হঞ্জিম্মকপদুদা মহাকপু মৌরা নংত্রগা লৈশাবীরা হংলিবনি

খণ্ডলদুনা — “খোইরি-লিনশাং তাফল্লে” হায়রঙ্গগা ফং চঙশ্বে। রেবিকানা মমায় হেক লৈখোকখিবগা রামানন্দনা খোজ্জেন্দি থোক্তনা নোক্তা-নোক্তা “তস।” হায়রঙ্গা মখুবাক্তা খুদুন্না শুজৈ। মখোয় অনী রেবিকানা চঙখিবদু মুন্না মেংদুনা লৈরিঙেদা রেবিকান্ন মখোয়দুবু চৎশ্ববরা খন্দুনা তুং হম্মা মেংখোরকপদা মখোয় অনীনা মাবু মেংদুনা লৈরম্বদু উবদা নোকফেং তৌরঙ্গগা চেনবোই-করিবোই তৌরঙ্গা মাগী কাদা চঙশ্বে। গোবিনগা রামানন্দগন্থ গাড়ী ষ্টার্ট তৌদুনা লাক্সগা ডি-এম কলেজগী কান্দিন্দা চঙশ্বে। খরা মতাই ওঁইবা সিট অমদা ফল্লগা চাগী ওরডর তৌই; চা’দু ওঁইনা-ওঁইনা মখোয় অনী চীকখনরি। রামানন্দ, মাগী মরুপকী অশোয়বদু পুথোক-পুথোক্তনা ঙাংলি। “নংনা কোয়গে খল্লিবা নুপী অদুদবু হংজগে, নিঙশিংজগে হায়বা হৌনবো? মদুদি ইথক থোংবা ওঝা-গুরুদা শিজিন্নগদবা বাহেনি; ঙসি নংনা ঙাংখিবা ময়ামদুদি অস। লৌইরেনে ভায়। শামান-লোংমাম্বদদি বারৌবিনু, করিঙম্বা’মন্তা হায়জগে/হংজগে হায়গদবনি। হন্দকী মতাঙ অসি নাস্তোকখিবদি নং ঝুলী-কৌপিন খৌরাঙ তৌবা মারো।” তাবদা গোবিন্না, “ঐবু অদুন্না হেক হায়খিবনে?” — “হায়খি হায়খি; ওঁইখো নং নমায় কদোম ওল্লগা লেন্সি” কাওরম্মনি। — “অসঃ খঙদেদা” হায়রঙ্গা গোবিন তম্বিন লৈখো। মখোয় অনী বারীদা মুনখিবদগী চা পুথোক্তগা থল্লম্বু কাউথেক্তুরে; থক্কে তৌরবদা ঈংলল্লে। রামানন্দনা চা’দু অমুক্তনু কৌরগা মখা তারকই, “কামদে ভায়। লৈশাবী-পাখঙ বারী শানবদি শিংজু-বোরাদগী হৌগদবনি। ইবেম্মা। ঐনা নংবু মাম্মা নুংশি, ঐদি ইনাক মাম্মা খুল্লি হায়রঙ্গা মারক্কদবনু নন্তে; হায়নিঙবা বাদু প্রমাণ-পাংইনা ফোঙদোক্কদবনি। মদুদা ওঁইরক্লিবা মাগী মীংয়েং-নায়েং অমন্তুং পাউখুমদু উর-তারগা নংবু নুংশি-নুংশিদে খঙগদৌবনি। নংনা নুংশিরিবা অমদি লৈমিম্মরগা অফ-ফন্তা তানগদৌরিবা মীদুবু নংনা কি হায়বিরে; মীদুনা করিনি খনখিনি। নংবু নপুন্সিদা নুপীগা বারী অমুক্তা শানদ্রিবরো? অদুক মাম্মা পাঙদবা নংবু নুশারো” অস্তম্মা

রামানন্দনা গোবিন্দু মথৌ শঙলি। মসি তাবদা গোবিন্দা, “ঐগা লোমনরিবা নুপীশিং অদুগা শানরিবা বারীদি ঈশে-নোংমাইগী ওইবা অচম্বা বারী ঙক্তনি; অদুগা ঙসিগীসিনা পাখং-লৈশাবীগী ওইবা প্ৰমতোপ-তোম্বা বারী অমনি।” তৌববুদি মতাঙসি অহৌবদা খরদি লই; করিওম্বা ফরক হেক তাশ্রগদি মখা তাবা যাদনা মঙ্গলাচরন্দা লোইশিনখিবন্তু যাওদবা নন্তে।

অনুম্মা মখোয় অনী বারী শানরিঙেদা গোবিন্দগী ওফিস কাবা মতম থেঙখিদ্দনা নুমিত্বু মহাক ছুটি লৌরগা মখোয় অনী হনমিন্নরক্কে। অশোমদনা গোবিন্দা ঙাংখিবা বাহেশিংদু নিঙশিংলুরগা রেবিকাদু মখন্তা মোমোন-মোমোন নোকচরি। নুংখিবা। ঙকইদকো নংসে; নংগী নপাউদবু তাদুনতা লৈনিঙই; নংনা পায়রম্বা লৈতুম ফাওবা নুংখিকো।

গোবিন্দ, রেবিকা উনরঙ্গগা হক্কপদা নুংখিলগী পুং ১ মুক তারে; মচেনা মফি-মরোল শেংলগা মাবু ওইদুনা লৈরম্বা। মানা হক্কপদা উবদা মচেনা ইমুঙদগী থোরঙ্গগা — “ইবুংঙো! বাবাদো মী উনরগনি হামদুনা চথোকখিবনি। নং ঙুত্তানা হক্কপদা ফরেন্দা, ইচেন্ন মুমদা ওইহাত্তং যৌরুংখিগে” হামরঙ্গগা চৎখ্রে। গোবিন্দ হক্কপদা মখোঙ-মখুং হামদোকে। মাপী ট্বেষ্ট-নুইট অদু শেংচিঙ্গগা ফমুঙদা মমায় অবাং ওম্বা হিল্লি; মহাক রেবিকাগী বাখন্দা তাউরি।

নুমিং অসি রাখামিন্দু ঈশে তম্ববগীদমত্তা লাকই; নিতিগী মতমদগী খরা ঙল্লি। মসিগী মমাঙদদি মখোয় অনীদা ওইরকন্তু হৌনরগা লাকমিল্লখিবনি; অদুবু ঙসিদি মহাক কনাবু হৌরুদে। নুপী ওইরো নুপা ওইরো শৃঙ্গার রসনা হেনগৎলক্কবদি মরুপ-মপাঙ তুংওইনরকই; রস অদু ফংনবা হোংনবদা মহাক নায়তোম তানিঙলকই। মাতবু উনিঙবনা বাখল লৈতায়ম খঙলক্কে। মঙোলদি অহিংগী অমম্বু অঙানবনি, কালেনগী শারবা নুংশান্ন মেরাগী থাবলঙমই। রাখামিন্দু গোবিন্দগী মমুম যৌরুঙ্গগা মাসোল কাখলে; নিতিগী মখোয়না

ফল্লবা ফক অনী অদু খাব্রাং খারগা য়েবোম লৈতানা মরু লুকা ফল্লি। মখুং অমনা ফক্টা শৌরি, অমনা ফক্টু খুজিন্না শিক-শিক্তুনা শাল্লরি।

নেপোলিয়ন বোনাপার্টকী ডিক্কারিদি ইম্পেরাজিকল হায়বা রাইসি য়াওদে হায়নবগুম, রস অসিদি লুপথ্রবা মীগী মফমদা ব্যবহার করিনো হায়বা খঙলক্তে। করি অমুক হায়গনি, নিংথৌনি হায়বগী অকীবা লৈরক্তে। মহাক ফুক হৌগৎলগা ইমুঙদা তপ্পা-তপ্পা চঙখিদ্দা কনা-কনা লৈবগে য়েংলুরে। কনা মত্তা লৈরমদে; মখংদা মহাক গোবিনগী কারোমদা লাক্তে। গোবিন্দু চান্না তম্বদি নত্তবনি, মী চঙলকপগী শামিন অমা ফংবদুদা মগীং পাঙথোরকই। রাধামনিগী মমিদু মাগী ফম্মাংদা থেংলিবা মিংশেন অদুদা উরকই। রাধামনি লেপ্তনা চঙলকপনা গোবিনগী ফম্মাংদা চপ লেপ্পরে। গোবিন্দু উবদা লেমা নুংশাগী মঙালদা তম্বগুম, মহাক্সা হায়গে খম্মম্বা বা পল্লমক লেইনা কাওথে। অদুক থৌনা ফনা চঙলকপগা করিগী নুঙগী মূর্তিগুম লেপ্পিবা? হায়রোদনা।

অনুম্মা মীৎকুপ ১/২ লৈনররুবা মতুঙদা গোবিম্মা, “রাধা” হায়না কৌরকই — “হুম।” — “ঐ চরারানগে তৌরম্বনি, ফি হোংদোকপা তম্বদুনা লৈরম্বিবনি; নং চাকখুমদগী চাক খিত্তা খাইদেঙ্কুসো, ইবাম্মি চামিম্মিসি।” রাধামনি পাউখুম পীদে, তম্বিম্মা লৈরি। মরমদি মানা গুসি শেৎলকইবা ফি অদু চাকখুম চনবা য়াবা নত্তে, মোত্তে হায়বদনি। ইমুঙদুনা নুপা গাত্তা লৈবনি। অতোপ্পা ফি অমা হোংদোন্ধিংগুইন্স ওইদে। গোবিনগীদমত্তি তঙায়ফদ্ববন, অতন্দুগী খনবদা মহাক চাকখুম চঙনিংদে। অমরোমদনা ওবা অমনুং নুংশিবা অনীগী অপ্নবদা য়াথংনি, মহাক নুঙ অনীগী মরক্তা হা ওইরে। পাউখুম ফঙদ্ববদা গোবিম্মা, “তম্ববরা” হংলকই। লিনন্স শিবা চৈশুন্স তেত্তবা উপায় অমা ফঙলদুনা “হোয়” হায়রগা মহাক চাকখুমদা চঙথে। মনিঙথোঙদা থোক্তগা মখোঙ মখুং হামদোঙ্কুরে; মানা ইম্মকইবা বান-প্লাই মতেত্তুনা মফিদু হোংদোক্তে। লেপ্পে ইকৌ-কৌ. নোম্বরে ইকাঙ-গাঙ, ফম্মে ইহাঙ-হাঙ ওম্মোকপা

ফিনি। খুজাই অমা লৌরগা ফিস্টরদগী ঈশিং খরা য়ারে, পুখম-তেঙ্গোং
তেংথোকে, চফুদগী চাক-এন্হাং খায়দোকে। ঈশিং খরা খিক্কা চাক-চাফম
অদু কংনান-নাংহোকে, অদুগা মনিঙথোঙদা থোক্তুনা মখুং-মশা অমদি খুজাই
অদু শেংদেঙ্কুরে। হজিক্কাগা খুজাইদু পায়রদুনা নোহুরগা ফিস্টরদগী থরুবা
ঈশিং য়ারি। তাজাসিদা গোকিন্দু চাক খাইদোকপা লেইরম্বা য়ারে খন্দুনা
চাকখুম্বাঙদা চঙলকই।

অঙাংবা বিন্দিনা লাইবক্তা; নাপগী নাইম্না তনিক-তনিক, তুজুংলবী
তুংয়ান্দগী হইথরকপা ফৈবোম্না লফু লেয়াগুম্বী নিংথিরবী মহাকপু গোবিম্না
য়েংদুনা লৈরি।

ঈশিং য়াৰা লোয়রদুনা মহাক্সা মমায় লৈথোরকপদা নুপা অমা ইচাও-
চাওনা লৈরম্বদু উবদা শ্বায় লাওখিদুনা মখুতগী খুজাইদু লৈবাক্তা তাংখ; মখুউ
অনী চপশিন-খোইজিন; মমীৎনা লাংদা থুরবা শজিগুম গোবিন্দা তথক-তথক
য়েংদুনা লৈরি। মখোয় অনী বা অমত্তা ঙাংনদে, ঙাইহাক তমিন-তমিন
লৈনরম্ববা মতুঙদা গোবিম্না কৌরকই — “রাধা।” — “হম।” —
“কৈদৌরিবা?” — “ফি-অশেঙবা লৈতবদগী।” পাউখুম অসি তারগম্ব
গোবিন্দ, বা মখা তারমদে।

ফুগায়ন শাখলিবী থম্বাল,

খোইমুগী খোঞ্জনবুদি,

তনিঙবন খোয়রাঙিঙ।

উরগম্ব মিপাইরি,

তোঙলরগদা কিজরি,

পায়খিগম্ব বাজরি।

গোবিন, রাধামনিগী মনাত্তা তপ্পা-তপ্পা চঙশিল্লি। পীরকপা চৈনা পুন্নমক
মশুঙলাংগী খাঙলগে খন্থবোই, রাধামনিদু খোঙফম অমা লেঙখিদ্দে। মীনা
মৌরকবদা গোবিম্মা মখুং অনী তিংথোকই, রাধামনিম্ন মখুং তিংথোরকই।

খুংকখুংক পাম্মশিল্লিখি; মখানুংদ চিংশিল্লিখি।

তঙাংলব চিনবন্দ; খেইমু অদু তোংখরে।

মীংকপ ২গী মতমদনি - “রাধামনি। রাধামনি!” হায়না কৌরকপা খোঞ্জে
অমা মখোয় অনীমক্সা তারকই, খঙিঙ নুমতিনি। লৈহী চুপকে হোংনরিবা
খেইমুবু মলাংকী শহুনা তোংবা ওমহন্দবঙম, খোঞ্জনুনা খেইমুদু তাংখোকখ্বে।
রাধামনি মফি-মরোল, মশাম-মনা শেমজিল্লগা তম্মা মপান থোরকই। নুমতি
শুমাঙদা লেপ্তুনা লৈরম্মী; মহাক অমুকনু ওইখিবা তারি। নুমতিনি, মাবু
উখুবরা নংত্রগা খঙখুবরা খনবদগী পাখংলাপ তৌনা নুমতিদা মহাক লাকপা
কম্মা কুইরে হংই। নুমতিনি, “মৌরকপদা ওয়রিদা” হায়না খুন্নকপদা মহাক
খরা নেমখে। নুমতিনি মখা তানা “ঐননে নংগী শেন্দলাদি লৈবা উবা, নশক্তি
উদবা, মসি লাক্তি-লাকএসে, কদয়াদা লৈরিবনো খন্দুনা কৌরিবনি। ওবা
লৈত্রবা?” - “লৈ।” “অদুদি নখোয় অনী - ?” অনুম্মা মহাক্সা ইমুঙদা
লৈরম্মগী মরমদু নুমতিনি কোথ-কোথ হংলকই। রাধামনিদগী পাউখুম লাক্তিওঁদা
গোবিন মাগী পুঙদু য়াঙ্গগা থোরক্কে; অদুগা মহাক্সী ফমফমদা ফল্লরে। মহাক
চাত্তু চারক্কে হায়বসি রাধামনিম্ন খঙই। ওবা থোরক্কেবা অদুদি মখোয়গী বারী
শানবদু তোক্তগা ওবাদা ভক্তি কংলি। গোবিম্মা পুঙমোমফিদু থোক্তগা পুঙদু
মৌদুনা রাগ অমা শাগংলি। রাগদু হেক লোইবগা নুমতিনি নটকী শৈহেত্তা
ঈশে অমা শক্তকই।

নুমতিঃ— লেঙবিরো ইবুংঙো হনবিখরো।

তাজাসিদা, রাহান্দদু রেবিকগী মখঙু প্লেগ্রাম অমুক কৈদৌঙে শেমসিগে

মদুম যৌরগা ইমুঙগী থবক ইনখাঙ হোত্নরি; খোয়াজংদে। দৃশ্য অদুদি মমীন্তা
উদুনতা অদুম মরৈরি। নুমিদাংগী চাক-ঈশিংগী মতম ওইরুদুনা মহাক চাকখুম
চঙলে; চাক লোইরবদা মমা-মচা চাক চামিন্নে। চাক চাবা তোক্তদুনা মহাক
নুমিতুগী থবক-ইনখাঙ লোইশিক্সগা ফমুঙদা তম্বা চঙলে; তম্বা মাখিদে।
খোইমুদুগী খোঞ্জেন্দুতা ফনাকোংদা ওংদুনা লৈরে, “ওম্বোলা পাঙখিদেদা;
বাই-মন্তবু হায়হৌদেদা।” মশাদু নুংদা ওমচাক্সে, হমাই লক্ষ্যামনা হম্বদা
ঈংলরেইদবা মৈশানি; মপান্দনা খরা ঈংগদা খুন্সাদুনা মমা খঙহন্দনা তমিমা
মপান থোরক্সে।

থাবল মঙাল উরগ থেইন মৈশা হাপকপ,
থক্স-থক্স খৌরাংব পেন্নাইদব নুংশি ঈরীক্সি।
থাবল লৈরাং থাবক্সে নুংশিব লৈনম য়েঙ্ককই,
বারিঙেগী মথক্ত হেম মৈশা হাপকই।
উনা-মন্তং লেঙবদ খোইমুদু পাইরুকেবাই খন,
নাশোন পীক্সা য়েংজরুই, খোইমুদুদি লৈরমদে।

মহাক ঈশে ওংলকই - - -।

নুজাগী থম্মোয় হরিবা নংবু
কৌজনিঙি নুংশিবা হায়না।
হায়জনিঙি থবায়গী মবুঙেঙা
কৌজবা ওমজদে ইচিন্সিনা ।।

নুংশিবগী বাইনু খঙজদে
মীংচিগী তেননু লৈজদে।
থম্মোয়নদি নহাকপু নুংশিরি
নংতবু ঐগী ওইনিংলি।।

অথেঙবা অহিং খুদিংদা
 তত্তনা ঐবু কৌথোঙ্করি।
 থাবলগী ঈপোমদা থিজরুবা
 নুংশিবা নংবুদি ফংঙমদরে।।
 ঈয়ায়দা শাৎলিবি থারিকথা
 নংনা মোমেন নোকলিবা।
 নথংলেন থাজ মহাকী
 নুংশি মপাউ ফংবরা।

রাখামনি অন্ত্রুমা ঈশে ঔইহাক ঔংললগা ইমুঙদা চঙখ্রে।

১৫

নোংমা থম্বালসনাগী মনাওনুপী সখীতোম্বী, মচেগী মমুমদা লাকই।
 মতমসিদা রাখামনি অমুকী চাক থোঙলি; মমানা মাঙ্গেন্দা এন্ছাং মল্লি। হেক
 যৌরকপগা কৌরকই; “ইচে।ইচে। কৈদৌরিনো, এন্ছাং মল্লিরা?” খোজেন্দু
 তাবদা থম্বালসনানা মমায় লৈথোঙ্কগা য়েংথোরকপদা মনাওনুপীবু উরকই;
 তরাম-তরাম কৌশিল্লি। সখীতোম্বীদু মাঙ্গেলদা কাখৎলগা ফল্লাংদা ঔরিবা
 ফক অদু মশানা থাজরগা ফর্মই। রাখামনিম্ন মন্দোমচাগী মখোন তাবদা মপান
 থোরক্তুনা মন্দোমচাবু হরাও-হরাও কৌই। মহাক্সা মন্দোমচাবু চাক চারগা
 হনখিনবা হায়রলগা মাগী মখৌদু তৌনবা চঙখ্রে। মনাওনুপীনা তুং-মাঙ হইফেৎ
 য়েংলগা মচেদা মহাক্সা লাকপগী মরমদু হায়রকই। রাখামনিদু মখোয়গী লৈকায়দা
 য়ান্না ফবা নুপা অমা লৈরে, মঙেন্দা পীত্সিসি; মমুম মকৈগা চেক্সা শাবনি।
 মপুন্সিগী কায়দনা চাবদা লৌইবা ঔল্লরৌইদবনি হায়রকই। মসি তাবদা মচেনা
 লাইরবী মখোয়গী মচাবু অদুওম্বা নুংঙাই-মাইফবা ইমুঙদুনা মচা-মমৌ

ওইনিঙলমগ্নদনে হংলকই। মনাওনুপীনা মমীৎও-মনাও তৌরদনা মচেনা অঙাংদু মচিন-মনাও অনীখক্তনি; মানা অতোনবনি। মপান্দা লাইরিক তল্লিবনি, মম্যাং নুপী অমগা য়ান্না নুংশিনরে, চামিন-থকমিম্নরে হায়বা পাও তাবদগী, মম্যাং নুপী লৌদুনা লৈখিবা তারে খম্বদগী মমা-মপানা কৌথেক্তগা ময়ুম পালহম্বা হোংরিবনি। মানদি য়ুম পাম্বরেই হায়দুনা ঙাংন-শল্পবা অমত্তা য়াদদুনা লৈরিবনি। অদুনা মমা-মপানা মঙোন্দা মশক-মতৌ ফজবী নুপীগা লৈরদি অমত্তা থিরকউ হায়বদগী মহাক মচেগা তাম্মগে লাকইবনি হায়রকই। মনাওনুপীগী মচু শঙলবা বাইশিং অসি তারগা মচেনা খুম্বকই, মানদি করি খঙগনি; মহাক্সা ফৈ হায়রগা অদুম য়ারে। মান্নু মচানুপীসে অফবা নুপা অমা লৈরবদি থাজ্ঞগে খল্লিবনি। মপুঙ মরৈনগা ফারকপনে কনানা খঙগনি; জুগোং চাদবা নুপা অমদা কোক চেন-চোংগা মরাইবল্লা তম্বনি হায়দুনা মাঝু হম্মা য়েংদবনু ঙম্মোইদো। তাবদা মনাওনুপীনা, “হন্দক্কী মতাংসি নাম্বোকহনখিবা য়াদেকো” হায়রকই। “হোম্ম-হোম্মা ঐ নংগীদা নোংমা চথোরক্কে; অদুগা খম্মসি।” — “কুইথবা য়াদেকো ইচে; ঐ চৎলগো।” — “হায়মা নচানা চাক চাখিসি হায়’দুদি?” — “কোন্না অমুক চাররগে ইচে! হায় ইবেম্মা রাখামনি। ইন্দোমচা চৎলে; নংগী চাত্তো মতুঙদা অমুক চাররগে; চৎলে চৎলে” হায়রল্লগা ফং চৎশ্বে। মমান্নু এন্থাং মনবা লোম্মরদনা মচানুপীদা পীররে। ঙাইহাক লৈরগা চাক লোইরদুনা মমা-মচা চাক চামিম্মরি। মতম অদুদা মচানুপীনা মমাদা মন্দোমচা লাক্সম্বগী মরম হংলকই। মন্দোমচাগা শানখিবা বারী পুম্মমত্তু মমাদগী তারবদা রাখামনি “ইমাদি করি হায়খি” হংলকই। “ঐনা হায়খিববু নংনা ফৈ হায়রবনিনা ফদি-ফরম্মনি। অদুবু মশা-মশা অমত্তা উনহনখিসি” হায়খি। বাইশিংসি তাবদা রাখামনিদু মখোম্মদৌ শাউগৎখিদুনা “খঙনি; মদুই নুপীদু লাকখিসনু মশামদু কো-গোক কোন্না ফেইদৎকে; য়ুমসিদা অমুক হম্মা চঙহম্মোই। য়ীবু হুই-হৌদোংদৌনা মশক-মশান্নু খঙদনা পীরো হায়রগা হেত্তা পীনবরা?” হায়রল্লগা চাক চাবা তোক্তে;

অদুগা মাগী ফমুঙদা হিপথশ্বে। খল্লকই, “নুংশিবা হামবসি হামফম তাকফম খাঙদবা, পায়বা মাদবা, বখলগী ওইবা তোপ-তোপ্পা মঙলান অমনি। মাগতা লোয়নদুনা, মহাত্তবু মেংদুনতা অন্তুম লৈনিংঙি। করিগুম্বা মেংনিংলিবা মহাত্তবু উরববু মুম্বা মেংজবা গুমদিবা, করিগী লোশ্বোত্তবী লাইফদিবী ওইরিবা? হন্দক মরকসি ঐনা মাবু পঙখন্দা খল্লিবসিনা করিগীনো। ঐনা মাবু খনবমুক মান্দু ঐবু খল্লমগদা। ইমানা ঐবু নিপা অমদা থাজগদৌরে হামবসি তারগনা খোইদৌদা পঙশাওদা শাওগৎলিবা; মহাকপুনা হেম-হেমা খজিল্লকইবা, ঐবু গাওরবা জাৎলা।”

১৬

রোমেস, হৌজিকবু মাগী দুকান্দু অদুম ফল্লি। নোংমদি শামোদু মাগী নুপী অমনুং মচাগা লোয়ননা সিনেমা মেংলুবদগী মাগী ঐক্টিভাদু ইল্লগা তপ্পা তপ্পা থোরকপদু রোমেসনা লাগুলা উরদুনা মাগী পান-দুকান মনুংদগী কৌরকই। “শামো! ভায় শামো!” খোঞ্জন অদু আনন্দিনা তারদুনা মেংথোরকপদা রোমেসকা মীং-চানরে। হেক উনবদুদা মমাঙদা থোকশিবা খৌদোত্তু নিঙশিংলত্তুনা অনীদু নোকফেং-নোকফেং তৌনে। মখোয়বু চঙলক্কা রোমেসনা মখুং খংপদু আনন্দিনা মপু-রেইবদা ঈঙ্গিৎ তৌদুনা খঙহল্লি। মতমসিদা রোমেসকী দুকান্দুদা মী খরা ওমশিল্লক্কে; মখোয়গী পোং তম্বদা মহাক মমীং হঙ্গৎনা পাঙবা গুমদবা তাজা ওইরে। মাগী থবক খুংচিন্দুদা চঙলুবা কয়া নুংগুইররৌই খন্দুনা শামোদু মনাক অদুবায়দা, মচি অমদা গাড়ীদু টেও তৌরগা মী লংপা গুইরি। মী খরা কোমথোরকবদা রোমেসনা মঙক থিন্দোত্তুনা মেংলপদা মমা-মচা মখোয় অহুমা লেথুনা লৈরিবদু উরদুনা কৌরকই, “সিনেমা মেংলুরিবরো ভায়। চঙলকখো ক্কা-মতপ অমত্তা লাঞ্জগে।” তাবদা শামো, মমা-মচা মখোয় অহুম রোমেসকী দুকান্দা চঙলক্কে। মতমসিদা রোমেসনা অচাপোং পেক্ট

অমা মচানুপাদুদা “বোই! সে-সে মসিনা নংগীনিকো” হায়রগা নুংশিনা পীরি।
 শামোদু মচিল্লদি “পীরন্নু-পীরন্নু চাদনদা লৈরবনি” হায়; অদুবু অথিংবদি
 থমখিদে। মহাক্সা রোমেসতা নুংঙাইনা পাক্সিব্রা অমদি মাগী মচা কয়্যাম
 চাওরবগে হংলকই। রোমেসনা ক্বা শেঙ্গা-শেঙ্গা মাগী নুপী খাইনখিবগী বারীদু
 শামোদা লীরি। মরক্তা রোমেসনা, “ঐখোয় ইবেম্মগী ক্বা-সিবু করম্বা?” আনন্দিনা,
 “তামো! মেই-বাগা মাম্মহনবিরো” তাবদা শামোনা আনন্দিদা ওনসিল্লগা “আঃ-
 আই, নংন্নু ক্বা-জার্দা চারবো?” মপুর্নোইবনা চৈরক্কদা খন্দুনা আনন্দিনা মেই-বনা
 চাবদুদা মন্নু মহাওয়েংগে তৌবনি হায়শিল্লি। চাবগী বাদি আনন্দিদু অমুক্তা
 জার্দা মতপ অমা চাহৌদ্রবদি টেইল্টেট নিঙশিংদে হায়বদু যৌরবনি। অনীগী
 মীংয়েং-নায়েং, লোয়নরিবা খুংলোয়নদু উবদা রোমেসনা কল্পকট্টে। মহাক
 ক্বা-তপ্পা লৌইরদুনা ক্বাদু শামোদা পী। শামোনা ক্বাদু লৌরগা অমা ময়াদা
 হকচিল্লি, অমনা আনন্দিদা পীরি; মমায়দি রোমেসতা ওনশিল্লি। আনন্দিন্নু
 মপুর্নোইবদগী ক্বা-দু লৌই; করি-করি য়াওরিবগে হইফেং য়েংলগা ময়াদা
 হকচিল্লি। “অদো ভায়দি কৌরুবগাদি চংলুব্রা?” মহাক্সা ন্তমতিগী মফমদা
 চংখিবা শাজং অদু ঈকায়দুনা ইশম-শম্মা “চংলুদ্রে” হায়নদমক খুমখি।
 “নুংঙাইরবা ময়ুম-মকৈ, নুংশিরবা মমা-মপা, মচিন-মনাও প্লমমক থাদেক্সগা
 চংনবিনি হায়দুনা নংগী মুমদা লাক্কদৌরিবা মীশক্সি। মীন্নু মকোক পাক্সিবনি
 অমুক্তংদি চংলুসোদনা। অদুগা অসিমদি হায়জগে ভায়! নুপানা হৌরুদনা
 নুপীনা হৌরকপগাইসিদি কদাচিৎনি।” ঙাংনা-ঙাংনা আনন্দিদা অমুক ওনশিল্লগা
 “ঐগী নুপীসে, ঐনা ঈকায়-ঈকি প্লমমক থাদেক্সগা শঙবদগী ফংহৌরিবনি;
 নংত্রংদি তেজবনি। কৈনো পাখঙ ময়ামসিনা চুহীদা হয়িং ইনবদই খরবু হেনবা
 জাংনি।” তাবদা আনন্দি নোকফেং তৌজখি। “অদো, পোং-চৈদু লৌইশিল্লো
 ঙাইহাক্তং ফল্লুসিদ্দনা।” রোমেসনা, “মাইনে।” অন্তম্মা বারী ঙাইহাক শানরগা
 আনন্দিনা মবীংদা, মচানুপাদুনা মমাঙদা লেপ্পগা শামো মাগী এস্তিবাদু খৌরগা
 চংখো। গাডীদু চংপা হৌরকপদা আনন্দিদা রোমেসতা য়েংলগা হইফেং

নেত্রম্বী; মীনোক্তনা রোমেনপু মিকপ থোকহনখি। মতম অমদা মহাক্সা নুমতিবু
ঈশৈ শকপা থিন্দোকথিজিন তৌখিবদু নিঙশিংলকই। মখোয় চৎখিবগা
মহাক্সু পোৎচে লোয়শিন্লে।

কুইদে, রোমেন যৌরঙ্গদুনা মহৌশাণ্ডম শামোগী ভ্রোইং রুমদা রোমেনকা
মখোয় অনী পোখারি। ওসিদি পঙয়াম য়ামদে, ওয়ান তানা ঈংনা মখোয় অনী
বারী শানরি। মতমসিদা আনন্দি, মত্মাওদা শেংলিবা ফনেক অদুগী মথক্তা খুদে
মতেক অমনা অমুক ফিন্দোন চিংখৎপদৌনা মথবাক্তা য়েংশিন্লেগা ফদী অমা
পায়রগা থোরকই। রোমেন অমন্সুং মাগী নুপানা চারম-থুংম্বগী চাইরিবা টেকলদু
ফদীদুনা তৈথেঞ্জগা গ্লাস-প্লেটনচিংবদু লৌথোকখ্বে। অদুগা অমুক থোরক্তুনা
মহাক্সু মীফমদুদা য়াওররে। শামোনা থক্কা চুরটত অমুক্তং চিংলগা মৈখুদু
শাংনা কামথোঞ্জগা হায়রকই, “নংগা মাগা খায়নরিবসি ফন্দি কুইরেনে, হা?”
— “উম কুইরেনো?” — “মরকসিদা মাদি ময়ুম অমুক পাক্সুবগাদি লৈতেকো?”
— “লৈতো।” — “চহী কুয়া শুদিবা, মচা য়াওদিবা মহাক্সা অন্তুক কুইনা নংগা
খায়নদুনা লৈবা, অদুগা অতোপ্পা নুপাদন্সু ময়ুম পান্দ্রিবসি নুংদা অর্থ অমা লৈ।
অমুক হন্না ময়ুম পাক্সুরোই হায়রিবরা নংগা নংনা কৌরবা ওইরিবরা? হায়রিবা
মতম অসিদা নংসু অতোপ্পা নুপী অমা থিদুনা অমুক হন্না ময়ুম পান্দ্রিবনা
করিগীনো? নবান্নিগী মরক্তা সোর্ট লৈবা লাইন অমা য়াওরে, মদু হান্না চেক
তৌথোকখো।” শামোদু ওাংবদা য়ান্না নুংঙাইরকপা মতাঙ ওইরদুনা মখা
অমুক তারকই, “মতম পল্লমক্তা মুমগী নুপীবু নুপা ঐখোয়না হায়বদমক তৌগদবনি
হায়বসিন্লে খরা হন্দোকপা ফৈ। নোং-ফাদোক এন্ছাং থুম য়াকপগী নুপীদা গরম
হেত্তা কাক্সু ফত্তো। ঐগী মরুপ অমনা ভায় নংগী নুপীদু মশক খঙদবা নুপা
অমগা লোয়নদুনা লৈরে হায়না পাউ তল্লরে। পাউদু তারগা ঐনা হেত্তা
শাওগতুনা নুপী তাংহোক্তদবা নত্তো। উবগা তাবগা অনীগী মরক্তা য়ান্না চাওনা
খেল্লা লৈরি। অহানবদা পাউদু অচুম্বরা চুমদবরা খঙনবা হোংনগদবনি। মদু

খণ্ডদেহবা মতুঙদা মখা তাবা থবক লৌখৎকদবনি। মহাঙ্গা ঐগী শাগৈদা নংত্রগা সমাজদ! অকামবা গীরক্কাবদি মহাক, ঐগী ইনাক্তা মীৎকুপ অমা পম্বনবগী শক্তি লৈতে। মতমদুদা মহাক মমুন ফারবা হৈওম মথন্ডা কেঞ্জরগা পত্নুনা মাঙজগদবনি। নুপা ঐখোমদি হুম্ফু শুরবন্ত কুনমরি-কুনমঙাগা কুম্মিমবা মাই। অদুনা ভায়না অমুক্তং কৌবিরবনা চুমগনি; মদুদা মানা সম্পেন্দা শুম লৈজরগে হামরক্কাবদি ভায়দন্ত দেম্ব লৈত্রেন্দা। অদুদগীদি অনৌবা অমা রিক্কাইট তৌবা য়ারে।” মতাঙসিদা আনন্দিন্তু মাওশিক্কাই, “তামো! ঐন্তু মোইবানা হামরিবসিনা চুমগদা খন্নি। অমা-অমা থোয়না তুকা থিনদনা অমুক্তংদি কৌবিরু; মান্তু কুইরবনি। তামোবু উননিঙলমগনি।” শামোনা মখুদাংদা শিরিবা ঘড়ীদু য়েংলগা “ভায় রোমেস! ওসিগীদি শায়দা শুম কায়নরসি” হামরগা আনন্দিগা লোয়ননা রোমেসপু থোঙ্গাল ফাওবা থিন্দেয়ক্কে। থোঙ্গাল য়ৌরগা হামরক্কাই, “ভায়! লাক্কাইবা ফাইরেনগী হুম্মি পানবসিদা ইচানুপাগী চুড়াকরন তৌগনি, লাক্কাবনিকো।” — “লাকচগনি-লাকচগনি, ওড নাইট!” — “ওড নাইট!” রোমেসনা চংখবদা শামোদু ইমুঙ চঙ্গদবগী মমায় লৈশিক্কাই; মতুঙদা আনন্দি লেখুনা লৈরম্মী। মহাকপু উবদা শামোনা, “আনন্দি!” — “করি হায়গে?” — “ঐ য়ান্না তন্নিংলক্কে, ওইহাক্তং তম্মুখিসিরা?” — “কৈনো? চাক্কা থোংদ্রিপোৎনি, — “ঐনা হায়দি, চাক্তু ওইহাক্তং তম্মুরগা থোংগেরা হায়বা?” — “মাদে-মাদে, অঙাং তম্মখিবনা হাক্কাই” হামরগা মখোয় অনী তুংখ-মাঙথ চঙমিম্বে।

ওসিদি রোমেসতু মশা ইশা-শাগত্তে; মহাক চংন-চংনা নুমতি অমন্তুং আনন্দি, অনীগী ফজবদু মখম্মোয়দা চাংদম্মরক্কাই। নুপীগী লক্ষণ নত্ৰবা মপানগী ওইবা ফজবসি চাউরাক্কা মখল অহমদা থমজগে:-

— সাধারন্দা কুচু ফজরবদি নুপী অদু মশক ফাজে হায়নৈ; অদুবু কুচু ফজরগা য়েংনিঙদবী, অফাবী শকন্তু লৈ।

- কুচুগী বা খল্লদনা নুপীদুগী মশকু অমুক্তং উখিবদা কাউগন্দবী শকস্তু লৈ, মখোয়সি রাশী লৈবিনি।
- মসিদগী খরা হস্তবা নুপীবুনা মতৌ অমদি লৈদা হায়নরগা অদুম চৎনৈ; অয়াস্বনা মখলসি ঙাক্তনি।

মখল অহমসিগী বাৎমদা, মশকু খীমনবদগী নৎত্রগা ফজমনবদগী কাওগন্দবী শকশিংস্তু লৈরি; মখোয়সিদি অতাঙবিনি। আনন্দি কুচুগী মপায়া ফজগী নুপীনি, মমায়দু থাথা লাওনা উই, অফাবী শক্তানি। আদুগা স্তমতিগী মশক্তি অমুক্তং উখিবদা কাওগন্দবী, শক্তানি। মমায়দু তবা-তাবানা উই; মশকু উবদা তরম-তরমই। তশেংনা মশক ফজবী নুপী অমা হায়বা তারবদি মহাক মফম ১নুং মতম প্লামুক্তা ফজদুনা লৈগনি; মহাকী ফজবা ফিজৎকী মখা পোহ্নেই। মখোয়সিদি লৈচিল-নোংফাই থাংদবা অমুক্তা থোরকপা নুমিৎনা বারক-উরক্তা মশেক-মঙাল নইবগুম মহাকী ফজবদু লোৎশিনবা য়ারেই। হৌজিক্তি, অরঙবা খুদিংমক সন্না নত্তে হায়বসি রোমেসনা খঙলক্কে, মহাক স্তমতিবু কৌরস্কেগে খঙলক্কে।

১৭

নোংমা ওবা তোমান লিলোংদা শ্রাদ্ধ অমা চংলুবদগী মাগী কারদু তোংলদুনা হায়গৎলকই। বেক সীট অদুদনা মাগী পুঙ অদুনে, পোৎ ময়োম অনীখকস্তু য়াওরি, নুমিদাং বাইরমনি। থম্বালসনাদু মনাওনুপীগীদা চংলুবদগী ক্যামগৈ পল অহনবী মপাদা গাড়ী ঙাইদুনা লৈরস্বদু উরকপদা তোমায়া গাড়ীদু থম্বালসনাগী মনাক্তা খৌজিহ্নগা খাম্বী। তোমায়া গাড়ীদগী মঙক থিন্দেহ্নগা “ঐখোয় থম্বালসনা নত্তবরো” হংই। থম্বালসনাস্তু তোমানবু উবদা মোমেন মীনোহ্না লোয়ননা “মানি তাইবুংঙো। কদোম লেঙবিরস্বনো?” তোমায়া

মহাক লিলোৎতা শ্রদ্ধা অমা চৎলুবনি। মহাক্সা লেখুনা লৈবদু উবদা কনা
 ওঁইরিবনো হংগে চঙশিল্লকপনি হামনা খুন্সী। তাবদা থম্বালসনানা “তাইবুংঙো।
 নচনসু ইনাওনুপীগীদা চৎচরম্বনি, গাডী ওঁইজরম্বনি।” — “হস্গেইগদা?
 চৎমিস্থসি হামববু।” থম্বালসনানা মহাক করিসু হস্গেইবা লৈতে মরইবক
 ফবগী বানি হামরগা মফি-মরোলদু হামরপ শেমজিল্লি; গাডীদু মরইবক ও লক
 কংলি। তাঞ্জা অদুদা তোমাম্মা, “কদোমদনা ফগদগে” হংলকই। থম্বালসনানা
 মমাঙদা তোংঙশু কামদে হামরকপদগী তোমাম্মা মমাঙগী থোঙ অদু হাংদোক্রে,
 থম্বালসনা গাডীদা কাথৎশ্বে। মতমসি তোমান, মাগী নুপীবু সখীবু নিঙশিংলকখি।
 খরা খৌরফবা মতুঙদা তোমাম্মা, “ইনাওনুপীগীদদি করি থবকী?” থম্বালসনানা
 মচানুপী থাজনবগী বফমদু মথঙ-মথঙ লীরকই। তোমাম্মা, “অং-অং” হামনা
 বারী তারি। বারী লোমরবদা তোমাম্মা, “ফে-ফে। মখোয়না ফরগা ঐখোয়গীসু
 নুংঙইবনি। মখোয়না বারগা ঐখোয়সু বায়নে। অদুদি নমানচাদা লৈজবদা
 নচানুপীদু ময়ুম পানস্রবদি নতোমতা ইচীক-চীক্লনিদো।” মসি তাবদা থম্বালসনানা,
 “এঃ তাইবুংঙো। অদুইদি থেইনবু খন্সুদ্রে। মাতবু ফস্থদি, ঐগীদি তাইবুংঙোখোয়
 লৈরিসিদি।”

অনুস্মা গাডীনগা মাঙবনে, বারীনগা বসন্ত ওঁইবনে, কৈশামথোং যৌরদুনা
 গাডী খাল্লবদা থম্বালসনানা “কৈশামথোঙ যৌরবো?” তোমাম্মা থম্বালসনাদা
 ওনশিল্লগা হামরকই, “যৌরেননা।” থম্বালসনাদু গাডীদগী কুমথগে তৌরিঙেদা,
 তোমাম্মা মখুং ওঁইনা গাডীগী থোঙদু হাংদোকপদা থম্বালসনাদা থেংশ্বে; মদুদা
 তোমাম্মা, “শোকস্থমাক্সে” হামরকই। তাবদা থম্বালসনা খুল্লকই, “থেইনবু
 খন্সুদেদা; অদুবু খরা থেংজনিংবা মীতাসু লৈকো তাইবুংঙো!” মহাক গাডীদগী
 কুমথরগা মফিদু অমুক হম্মা ইল্লি। চৈরকসিদা তোমাম্মা মনীঙগী সিটলোমদা
 মখুং লামদুনা মাগী পোং মমোম অদুদগী স্থাল অমা শন্তোরক্রে। স্থালদু
 থম্বালসনাদা পীরগা “ফিসি ঐঙোন্দা থারকপনি; মসিমা নং শীজিমজররো”

হায়রকই। থম্বালসনানা ফিদু লৌরগা কমা কমদৌজরকদবনো হংবদা তোমাম্মা, “অপঙবী। ইচম্মা ‘সিমা শীজিম্ববু করিগী মমলনো।” মপাল-মরমক ফুকুবদি, মতোন তেত্রবা পাসীন্সু য়েমিংথা য়ৌরকপদা অনৌবা য়েমিং চোৎলকই। থম্বালসনানা কেরপ্পা হায়রকই — “তাইবুংঙো। নচন লৈজহৌরো।” খন্সকই, “হুম্। থবক তপ্পা য়াদ্লে।” তোমাম্মু, “লৈহৌরো-লৈহৌরো” হায়রপ্পা চংস্খো।

মানা মমুম য়ৌরকপদা মচানুপীনা তুলসিবুঙদা সম্ব্যাগী ধুপ-থাওমৈ কৎলগা খুরন্সুবদগী হৌগৎলপগা মায়ওক্লে। মমাবু উবদা মচানুপীনা মবুস্তিং বারৌনা “ইমা। অন্সুক থেঙলকইদি করিগীনো? নয়ুমদা নচা লৈশাবী অমা মতোমতা লৈহৌরি হায়বসি করিমত্তা খন্দবরাইবা?” অসিগুম্মা মচানুপীগী বারৌ-পুক্লেইবা বাইে অসি তাবদা মমানা, “ইবেম্মা। ইমানা হেম্মা খোয়রাংলিবনি; তাজ্জা চাদবদগী গাড়ী ঙাইবদা থেঙস্তিবনি।” হন্দক্তি মচানুপীদু হাম্মদগী খরা কল্পপ্পা, “ঐ খঙই; ঐনা পামদবা নুপাদুগী মরমদা নচিন-ননাও কোথনরিঙো থেঙিবনি।” অন্সুম্মা মমা-মচা চিন্দা পাওদনদুনা ইমুং চঙমিম্মে। ইমুং য়ৌরগা মমানা, “সি ফিসি য়েংউনে। তাইবুংঙো তোমাম্মা ঐবু ইম্মু হায়দনা পীরম্বনি। ক্যাম ফবা জাৎনো তিংথেত্রগা য়েংশি, অমুক্তা পায়ম্মু।” মমা-মচা ফিদু তিংথেত্রুনা মথক-মথা ওন-ওন্দুনা য়েংমিম্মে। ফিদু য়েংলগা মমানা, “ফনা ফবওম তৌই” হায়রকই। তাবদা মচানুপীনা, “ফরম্মনি, শোরাত্তা হাপ্লকপা ফিনিনা।” মচানুপীনা হায়রিবদু তাদনা মমানা, “ইম্মগদুম য়েংগে পকচবরা য়েংউসে” হায়রগা ফিদু থক ইনশিম্মগা তুং-মাঙ লৈলৌদুনা য়েংই। উবদা মচানুপীনা “ও। পকচরে-পকচরে; পাস্থানা লুখ্খাদা পীরকপনিনা।” মচানুপীগী বাসিদা থম্বালসনানা, “ইইৎ। নচিন্দু খীগ্নু; নং-পাবুংদু — ” খোন্সোক অসি হেক তাবদা মচানুপীদু মমানা ঙাংবা লেইদিঙে চিহ্তুদা “কদোমগী পাবুংনোনে তৌরকইসিনা?” হংলিবা বাহংগী পাউখুম পীবগী মহত্তা, থম্বালসনা মথা তারকই, “থেঙনরমদ্রবদি ঐ হৌজিকফাওবা মুমসিদা য়ৌরকপগী বা লৈতে। নবুংঙোদুনা পুবিরক্তুনা মুমসি

যৌরকইনি হায়বদি খণ্ডদনা মচিন অসি খুম শারিনে’ হায়না মচাবু চৈরগা; ঈকায়বা খাঙই। মচানুপীনা মখাতনা “অদুবোইবা ওসাইদগী চংখিববু করি বারী শানরগরিবনোইবা” হায়রগা পায়রিবা ফিন্দু থাদেজ্জলে; অদুগা ফমুঙ চঙলগা হিপস্বে।

থম্বালসনা মফি-মরোল হোংদেজ্জগা চাকখুম চঙস্বে। মমানা চাকখুম চঙস্ববদুদা মহাকসু হৌগংলগা থুমোক অমদগী আলু খরা লৌরগা থাং শুরি অমনা মকু খেংলি। চাক থোংলিঙেদা থম্বালসনাগী বাখল — “মনাওনুপীনা হায়রিবা ইনাকখুনবা ইমুওদুদা মচানুপীসি থাজরগা মানা তোমানগী মরুমদা পোখাবা। তোমাম্মা পুং মৈরুবা হম্মকপা, গাড়ীগী হোর্ন খোঙলকপা, চেম্বোতুনা গেরেজগী থোঙ হাংবা, ওইহাক ওইরগা গাড়ীগী থোঙ হাংদোকপা, পুঙদু লৌথোজ্জগা মরেংবান্দা য়ানশিনবা, মখুৎনাম্মনা পোং ময়োমদু নাকন্দা কোজ্জগা ইমুও চঙবা, হুং লৈথোজ্জগা মেইবা। থোঙ-খুং হাম্মবা ঈশিং অশাবা পুজরুজ্জগে। ফিফাওবা হোংদ্রিঙেদা থোঙ হাম্মবা ঈশিং পুরুজ্জগে-গাইদনা, অঙাওবিসিদি হায়না খঙলাও হেক লাওরকপা, মানা মতা’মনি হায়রগা নোকফেং তৌরগা ফম্প য়েংবা —।” মহাকী বাখল মপান থোকস্বে; মদু মচানুপীনা উস্বে। বাখলসিদা লুপখিবনা মহাক চফু মহী শৌরিবদু খঙদে। মতমদুদা মচানুপীনা মমাদা চফু মহী শৌরিবদু তাকই; মহাক তাদে। অমুজ্জা খরা কল্লপা “ইমা! চফু মহী শৌরে” হায়রকই। হন্দক্তি তারমাজ্জে, খঙপ্রেক খঙনা হায়রকই — “ইহেঃ নংগী খনবদা ইমাদি ভাব অমা তৌরু-রেদনা।” মচানুপীনা মমাগী ভাবতু খঙলদুনা “ইমানা নং’পাবুং হায়বদো কয়া বাপোংনো, ঐসু কৌগে খনবা কুইরবনি।” মদু তাবদা মচানুপীগী বাখলদি খঙদনা মমানা, “হোয়নে-হোয়নে খরা কৌবিমু মপুংলিং হরাওজনবা” হায়রকই। মমাগী বাইদুদা মচানুপীদু শীক-শীক নোকথোরজ্জে। মচানুপীনা নোকপদু উরগা মমাদুসু নোকথোরজ্জে; মরমদি মাম্মদে। অন্তুম্মা অমুক শাওনা, অমুক নোকমিমা তৌদুনা চাক থোংবদু লৌইরুজ্জদুনা মমা-মচা চামিন্নরগা নুমিত্তুগী ওইনদি পোখানস্বে।

১৮

নোংমা রোমেন্সা পান্দুকান ফম্বা চেনবগী মফি-মরোল শেংপা লৌইরগা ইমুঙদগী থোরকই। মতম অসিদা মাসেন্দা বার্তন থেংনবা মাল্লিবা মোংপী অদুদা মাগী মমিং থাবা এনডেলপ অমা থেংলিবদু উরকই। মহাক্সা চঙশিল্লগা মদু মেংলুবদা শামোগী মচানুপাগী চুড়াকরন্দু নুমিত্তুমক্তদা ওইরল্লে। অসঃ শোম্বু-শোম্বরমগনিদা ঞ্জদুনা রোমেন্সা মমাবু কৌরগা মাগী পাজমা-কুত্তাদু পুথোকপিরক্সা হায়জরি; যন্তু চৎননবা। মানা কৌবদু তাবদা মমানা উপদগী মচানুপাগী মফি-মরোলদু লৌথোক্তুনা পোলিথিন বেগ অমদা হাপ্লগা মচানুপাদা পীরে। মমাদগী পোলিথিন বেগতু লৌরগা মাগী স্কটর বাসকেট অদুদা হাপচিল্লে; অদুগা লম্ফেফ্লামদা লাক্সে। দুকান যৌরগা মহাক থোঙ হাংদুনা পোং য়োনবা হৌই; ওইহাক মোক্তব মতুঙদা যন্তু চংপা মতম ওইরক্সদুনা মহাক থোঙ লোনশিন্লে। শামোন্স মচাগী কর্মাদু হেক যাবমথে ফজনা হোংনে; ঞ্জশে নোংমাই যাওনা পাঙথোকপা থৌরম্মি। ওফিসতা থবক তৌমিল্লবা, তৌমিল্লবী, লমদগী, লৈকায়দগী লাকপা মরঙ্গ-মপাং ময়ামদুগী পেয়নবা হোংনরি; হংলুবদা অবাংপা লৈতে। তাজাসিদা রোমেন্স যৌরক্সে; তৌরম্মিবদু উবদা মহাক্তি ঞ্জৌদা ওনুম্চা থাদোকপওম্লে। মহাক্সা কোয়য়েং-মেংলগা মগা মোং চানগদবা মমাল্লবা খরগী মনাক্তা চঙদুনা ফল্লগা থকপা-চাবা হৌশ্লে। ওইহাক লৈরগা শামোনা মমাল্লবা ময়াম অদুগী মরক্তা অবাং-অপা হংবা চঙলকই। মাবু উবদা পোংয়েং পীদিবা মমাল্লবশিংনা মাগী-মাগী পোংয়েং পীশিগ্লে। শামোনা নেক্স-নেক্সদুনা “মাস্মন্থে মাস্মন্থে” হায়রগা পোংয়েংদু শং-শং লৌশিল্লি; মচিন্দনা “ওইহাক্তং যৌবিরকইসি মাদ্না নুংওইজশ্লে” হায়রি। মহাক্সা মথং-মথং অন্তুম লাকপনা রোমেন্সা ফল্লিবা মফম্ব অদোমদা যৌরক্সে; শামোবু উবদা রোমেন্সতু থাঙ্গলম্বা গ্লাস থল্লগা কুত্তা ফুরিংখাওদগী পস লৌথোক্তুনা মগী পোংয়েং পীনা-পীনা শামোদা হংই, “ভায়! ঞ্জশে শিল্লিবী নুগীশিংসি

কদম্ববাইদগীনো? ফনা নুংউইবগুম তৌই; ঐসু শেন অমুক্তা থারগে” হামরগা
 মাসতা মাওরিবদু ওং থকচিম্বি। শামোনা ঈশেনোংমাইগী থবকসি মবাইহোমনা
 শিম্বকপনি মাদি খঙদে হামরকই। নুমিত্বদা ঈশে শক্লিবী নুপীশিংদুদি স্তমতিগী
 পাটিনি, মানা ঈশে হম্বি। রোমেসতু ঙাওরি-ঙাওরি মণ্ডলি মচিন যৌরক্কে।
 স্তমতিনা অতোপ্পা নুপা অমদা মম্বুম পান্দিবনিলা রোমেসপু মাগী মপুৰেইবা
 হামবা মিৎখোল অদুমদি কোক্তি। মহাকপু উবদা শোয়দনা মঙোন্দা খুরুম্বা
 তারে খনবদা মহাক বাকনা থরক হনগৎখ্বে; নাতেন নাকচিদা হমাং মরীক-মরীক
 কারক্কে। লোংখিবা মাকসু নস্তবনা মহাক মমামদু লৈখোক-লৈশিন তৌদুনা
 মপুৰেইবনা মশক খঙখিদনবা হোৎনরি। রোমেসতু হম্ম-তুনা য়েংদনা ফং
 চঙলতুনা পুঙয়েবা অনীদুদা খুরুমদুনা শেন থাররে; চৈরকসিদা স্তমতিদি হামনা
 খুরু-খুদক কুয়রগা মমাম লুকখদুনা মপুৰেইববু ওইদুনা লৈরি। খম্বসগা তৌরকপগা
 মাম্বে; রোমেসতু পুঙ য়েবা অনীদুদগী হং লৈখোরক্কেগা স্তমতিদা অমুক শেন
 থারে। স্তমতিনা ফনা লুকখদুনসু, রোমেসনা মাগী মশকু হইফেং উবদা
 অহিং-নুংখিল লোয়নদুনা মাগী নুপী ওইনা লৈমিমরম্বিবনিলা মশক অদুম
 খঙলে। মহাক্সা স্তমতিবু মশক খঙলকপদগীদি হং লৈখোকখিদুনা বাংলিবা
 অঁতে পালাশিংদুগী শেন্দু শং-শং থারম্বে; অদুগা খুৎলৈ থুনা থোকখ্বে। মহাক
 ঈকাম্বদগী নিশা পম্মাঙ-মাঙখ্বে; কনাদনু হামদোক্তনা নুমিত্বদা অরৌইবা খুৎথক
 ওইখ্বে ।

১১

নোংমা মন্দামচানে অতোপ্পা নুপী অনীগা লোয়ননা অমুক্তী পুং ৮/৯
 মুক তাবা অদুবামদা রাধামনিখোয়দা মাবু য়েংবা লাকখি। রাধামনিবু চখোক্তুবগী
 হজিম্বকপদা মখোয়গী খোঙ্গান্দা মারগী কার অমা থাদুনা লৈবদু লান্দিগেদগী
 উরকই। কনাবু ওইরিগবা, চিংন-চিংন লাকপনা খোঙ্গাল যৌশিম্বক্কে। মতমদুদা

মহালা কার মনুংদা ফমদুনা লৈরিবা নুপা অদু কনানো খঙনিঙদুনা হাইফেং
 য়েই; মশক খঙদে। নুপা অদুন্ম লৈশাবী অমা লাকইবনি। য়েংনিংদুনা মমায়
 লৈথেরকই; মীংয়েং অনীদু মপা চানৈ। মহাক থেইনা খম্বুন্নবা তৌদনা মমুমদা
 চঙশ্বে। মতম অদুদা নুপা অদুনা মগীদমত্তা মমানা হাম্মনিরিবা নুপীদু মহাকসি
 ওইরম্বদি ফম্বনিদা খনখি। রাখামনি লেপুনা চঙলকপদা মশক খঙদবা নুপী
 অনীগা মন্দোমচাগা মাসোন্দা ফম্বিবদু উরকই; মমাদি য়াওরমদে। মখোয়শিং
 অদু উবদা রাখামনিদু মোরোক মশিঙা চারম্বত্তম মখোইদৌ শাওগৎশ্বে;
 মরুওইনা মন্দোমচানি। রাখামনি লেপুনা চঙলকপনা মাসোল কাখংলকই;
 মন্দোমচাবু কৌরমদনা ইমুঙ তল্লকই। মতম অসিদা মন্দোমচানা, “ইবেম্মা।
 নংদি কদায় চংলুরিবা?” মন্দোমচানা হংলিবদু রাখামনি তানা-তানা খুল্লমদে।
 মতমদুদা মমাদি লাকইবা মীশিংদুনা থল্লনবা চা-লোনবা হোংনরম্মি। মচানুপীবু
 উবদা “ইবেম্মা। চা-কপ ৩/৪ দা লোম্বকউ। লাকইবা মীশিংসে নংবু য়েংবা
 লাকইবনি। ঐ মখোয়শিংসে অমুক্তা মায়োম্বল্লকখিগে, খরা লীরী-খোইরীনা
 তৌকো” হাম্মরম্বগা মপান থোক্তুনা মীশিংদুগা ফম্বিম্বরগা বারী-বাতাই শানদুনা
 লৈশ্বে। রাখামনিন্ম চা লোনবা লেইরদুনা টুল মচা অমা মখুং ওইনা পাইরে,
 মখুং য়েংনা টে অমদা চা-কপ ৪ খক হাপ্পা পুথোরক্কে। টুল অদুগী মখত্তা টে
 অদু থনম্বগা ইমুঙ চঙগে তৌই। রাখামনি চঙখিদৌবদু মন্দোমচানা খঙলদুনা
 “ইবেম্মা। নমাহোম্মা পুরম্বিবা অচা অথকশিংসে পুশিনখো অদুগা মমাম
 অসিনা চাননবা খরা শেমলকউ।” তাবদা রাখামনি, “ইন্দোমচাহোম্মা ওম্ববা
 চাবিরো অদুগা কোম্মা লৌশিঙরগে” হাম্মরম্বগা ইমুঙ চঙশ্বে। মন্দোমচানা
 নেম্বগা শোম্মাংনখি “মসিবু কদোম থোক্তগদবনো খঙদেদা তৌদৌরিসো।”
 নুপী অনীদুগী মরুত্তগী অমনন্ম পাংলিম্বকই, “ঐখোয়গীন্ম অসিনি। চাওরিদি
 ঐগা মাম্বরবনি; হৌন-লোনচত্তি করি মত্তা খঙদবনি।” ওইহাক লৈরগা নুপীশিংদু
 চঙশ্বে। মখোয়না চংখুবদা রাখামনি মপান থোরম্বগা য়েংলবদা অচা-পোংশিংদু
 খুংফম কইরমদে; মখোয় অচা-পোত্ব চাখিহে। মতমদু মমানা অচা-পোত্ব

পুশিনগদবগী লৌখলি, তাজাসিদা মচানুপীনা অচাপোবু মমাদগী লৌই।
 মচানুপীনা অচাপোবু পুশিনগদবোই খন্দুদুনা মমান্ন ইরেজনা খাদোরক্রে।
 অদুবু মহাক্তি মমাদগী অচাপোবু লৌরগা ইমুঙদদি পুশিন্দনা পুশিরোমদা
 চংখ্রগা অচাপোবু পুশিদা জোম লাওনা খাদেখে। মচানুপীনী খৌওংদু উবদা
 মমানা, “নংনা চানিঙদবু মী অতৈনা চাবা মাই, নঙেন্দা চাদবা মাদে হান্নবু
 লৈতে। ইবেম্মা। নংসিদি লোমনবা ওম্বোকা বাগদৌরিদা” হান্নরগা তুমিন
 লৈখে।

অশোমান্ন মপা-মচাদনি, নুপানা গুত্তনা মুম্বানবা; মুংনা তাবা অমা যৈনা
 খুজিনকিনবা লৈতবা, অহোবগী অহোবা, অবাংপগী অবাংপা গুত্তনি। মসিদা
 মপা-মচান্ন বাবদা হান্নফম খঙদবনি। পন্নমকসি উবদগী খম্বালসনানা মরক-
 মরক্তা তোমানগী মমুমদা খবক মকুপ-মতা য়েংশিনবা হেকহেক চংলি; মচানুপীনা
 খঙই। হন্দক্তি ওবা তোমান, ফম অনী পায়বা য়ানা লৈরিকো।

২০

মসিগী মতুঙ ইকুই-কুইদনা লম্মেলগী জুবিলি হোল্লা কলচরেল-শো
 অমা উৎকনি হান্নবা পাও অমা তারে। কলচরেল শো অসি, ওল ইন্দিয়া
 ইনষ্টিটিউট ওফ মেডিকেল সাইন্সেসকী ডাইরেক্টরনা, হৌজিক-হৌজিক
 মনিপুরদা লৈরিবা রিজনেল ইনষ্টিটিউট ওফ মেডিকেল সাইন্সেসকী অবাং-
 অপা য়েংশিনবা লাকপদা উৎকদবনি। পাউ অসি তাবদগী রামানন্দনা শিন্দুনা
 কলচরেল-শো অদু য়েংমিলসি হান্ননা গোবিন্দু রেবিকাদা প্রোগ্রাম থাহল্লে।
 হান্নখিবগী মতুঙ ইল্লা গোবিন মখোয়গী কার অদু রামানন্দনা খৌরগা মখোয়
 অনী খোরক্রে। অন্তম লাকপনা খোয়াখোং পুশি অচৌবা মপান য়ৌরুদুনা
 মফম চাবা অমা য়েংলগা কার অদু খাল্লে। মনাক অদুবায়দা লৈবা মচি-মমাদা
 ফম্বা হোটেল অমদা চা-গ্লাস অমমম থকুদুনা মখোয় অনী রেবিকা খোরকপা

ওইরি। গোবিন্দি খেঁইনা লাওতরাবা তৌদনা চাদু থক্খি; রামানন্দবি, রেবিকা
খোরকপরা মেংবদা চাদু মহাও খঙনা থক্খি। হায়ন-হায়না মখেয়্য অনীনা চা-
থকপা লেইড্রিওঁদা রেবিকা খোরক্কে। রামানন্দ চাদু থকপা লেইদনা গোবিন্দি
ওনশিল্লগা রেবিকানা খোরক্খিবু মঙক ইল্লগা তাকই। রেবিকাবু উবদগী
মখেয়্য অনী চাদু থকপা লেইদনা পৈশা পীরল্লে। রামানন্দনা কারদু খোরগা
গোবিন্দি মনিওদা তোংলে; অদুগা রেবিকাগী মনাত্তা খৌজিনখে। রেবিকাগী
মনাক য়ৌরবদা মহাকপু গাড়ীদা কাখৎলক্কা গোবিন্দি গাড়ীগী থোঙ অদু
হাংদোকই; হায়নরুবা তৌদনা রেবিকা গাড়ীদা কাখৎখে। মতমদু খরা ওম্বদগী
কোম্বী-কোন্নর অমদন্তু ওইহাক ফমলুরে। নুমিদাংগী পুং ৬ মুক তাবা মতম
অদুবাইদা মখেয়্যদু জুবিল্লি হোল য়ৌরক্কে; ওইহাক ওইথোক-ওইশিনি তৌরগা
কলচরেল-শো অদু হৌখে।

অন্তুমা, শোনা মখেয়্যবু মেংবরা নংত্রগা মখেয়্যনা শোবু মেংবরা অমদি
লেইরদুনা মখেয়্য অহম খোরকমিল্লক্কা গাড়ী মনাত্তা লেপ্পরে। গোবিন্দি
গাড়ীগী থোঙদু হাংলগা মখুৎনা হেন্দলদু পায়দুনা রেবিকানা গাড়ীদা কাখৎপা
ওইরি। রেবিকা মাগী মোবাইল ফোনগী ক্টুন্দু কিং-কিং নল্লগা মতম মেংলুবদা
পুং ৯ তারম্বগী মহাক মমুম চঙবা ওম্বরৌই হায়রক্কে। গোবিন্দি নোন্না-নোন্না
মখেয়্য মমুমদা ওইনা চৎলসি হায়রকই। রেবিকানা, “তল্লি কৈনু” হায়রগা
মাম্মা হৈনিংদনা গাড়ীদা কাখৎখে। অদুদগীদি গোবিন্দু গাড়ীদা কাখৎলগা
রেবিকাগা ফমিল্লখে, গাড়ীগী থোঙদু গম লাওনা থিংজিনখে। রামানন্দনা
গাড়ী থৌনা-থৌনা “করিমত্তা বারুগনু ইবেম্মা নমুম য়ৌনবা থিনবিগনি” তাবদা
রেবিকানা, “ঐ কল্লিংলকইকো; মতুঙদদি শো-গকা অমত্তা মেংজররৌই।”
রামানন্দনা থৌ-বা শাদনা মাম্মা তল্লা “ওসিন্দু লেইরেদা।” মহাল্লা হায়রক্খিবা
বাদু তাবদা রেবিকাদি খেই মহমদা চৈনা থিনবগা মাল্লে। খরা চৎলবা মতুঙদা
মহাল্লা অমুক হায়রকই, “ইবেম্মা! ঐগী মরুপসি মখত্তা পোকপনি, বম্মা

লৈখিদিবা য়ান্না কুইরবনি; মপা-মচাদা চীক্সা লৈবনি।” ইচম-চম্বা বানি, মসিন্স মহাক পঙশাওদা শাওনিঙই। মরকসিদা গোবিম্বা, “অদুনা, ঐখোম্বা বাবাদা মুম শঙনবা হুই অমন্তা লোইসি হাম্ববু বাজীনা নমুম হান্না পানখো, হুইদুদি তপ্পা খম্বসি হাম্বরকপদগী ঐন্স মদুনা ফরদা খম্বিবনি।” রামানন্দনা, “ভায় গুসি করি নুমিৎনো, খাবান্না কয়ানি পাক্সে” হংলকই। গোবিম্বা খুল্লকই, “ইরাইনি, তরানিখোইনি পাক্সে।”—রামানন্দনা, “নুমিৎপুদি য়াইদা।” রেবিকাদু তুমিয়া গুইহাক লৈরুরগা শোম্বাংনা “হৌজিকপু, কক্ষায়না তৌদোইনো ঐ গুম্বোইকো।” রামানন্দনা, “গুম্বোরোই হাম্বরগনা চংলসি।”—“অসঃ ফাগী তৌরক্কনুকো।” রেবিকাগী বাইদু তাবগা গোবিম্বা, “অদুদি নুপী-কৈখেন্দা থম্বীরম্বগে।”—“তম্বি কৈন্স।” রামানন্দনা অমুক মখা তারকই, “তম্বুই কৈন্স। ঐখোম্বা ইমাদুন্স ঐখোম্বগী পাবদা তম্বা-তম্বা লাকইনি হায়। মী পম্বমক মচিন্দদি পামজদে-পাজমদে, গুম্বজরোই হাম্বরগা অদুম লৈনখিবা গুত্তনি।” রেবিকা, গোবিন্দা চেনবা নত্তনা উপাই লৈত্রে; শেম্ববু হৈরবদি মথেনসিদি ইখোত্তা থোকপনি।

রামানন্দনা গাড়ী অদু মমুমদা খৌজিম্বগা খাল্লে; অদুগা মাগী নুপী কম্বাবু কৌথোকই। কম্বা থোরক্কবদা গোবিন অমন্তুং রেবিকান্স গাড়ীদগী কুম্বথরক্সে। মহাক্সা কম্বাদা মখোম্বা অনীবু ইমুঙদা পুশিনখিনবা হাম্বরম্বগা কার অদু তোংলগা গোবিনগী মমুমদা লাক্সে। মফম্ব অদুদা মাগী ওঝাবু কৌথোক্সগা ভক্তিনচিংবা তৌনরগা বারী পম্বমক শানরে। মতুঙদা কার অদুবুনা গেরেজদা খৌজিন্দুনা থনম্বগা গোবিনগী স্কুটরদু তোংলদুনা মমুমদা হক্ককই।

নাং-গাক্সে, ওঝা তোমান ঈরু-মাম্বথজবা লোইরে; চন্দন-চৌবা থিম্বগা মমৌ হাম্বদোকপা চংলনবা মমাম্বা অমা-অনী উনবা চংখি। মত চানজবা মমাম্বা অমা-অনী উনরুরগা মহাক তম্বা হক্ককই; মাম্বথোঙ মকা লাম্বী, মখোঙদু কুপথাং-থাংই। কুইদে মমাম্ববশিংদু লাক্কদুনা মাগী কার অদুদা মমৌনুপী

হায়দোকপা চৎশ্রে। হায়া খঙনদুনা লৈরবা অমদি মশা-মশান্নু য়ানবগী য়ীভমদু লৈবদগী রেবিকাগী মপানা মচানুপীবু গোবিন্দা থাজবদু য়ারক্কে; অফবা নুমিং অমা য়েংলগা রেবিকা গোবিন্দা লুহোংশ্রে।

২১

গোবিন্দা খঙহৌদনা মমুম পানখিবসিদা রাখামনিদি বাকনা হায়ফম খঙখিদ্দে, তম্বা-চাবা য়াখিদ্দে। “মাবু হায়া নুপী অমগা মরী লৈনবা জাংলা, শোয়াখিবা হায়বদুরা” খনবদা মথন্তা ফুনগৎচৈ।

গোবিন্দা মমুম পানখিবদগীদি মহাকন্নু খনবা মখে খন্নবা মতুঙদা মন্দোমচানা হায়বা নুপা অদুগা লোয়ননা লুহোংবদু য়ারে। অমুক খিশ্বা তৌদনা বারোইপোং, হৈজিংপোং মথং-মথং পাঙথোকখিদুনা লুহোংবগী নুমিং অদু য়ৌরক্কে। ওস্তোকপনি! লুহোংবা নুমিং অদুনা রাখামনিগী মকোক্তা বজ্র কোটি অমনা অমুক্তদা তারকপগা চপ মাল্লখি।

লুহোংবা লেইরদুনা কন্যা থিক্কক্কে। ইনাককৈরাঙ্কা খুশ্বনে, মীগী মী-মত্তা, ওস্তোঙ্কা য়ামশ্রবা। বরদু ফুরিং-ফৈজোম হোংদেক্কুরগা লৈজবা মফি-মরোল শেংলদুনা মমামবশিং অদুগী মরত্তা অমদগী অমদা চঙ-চঙদুনা বারী-বার্তাই শানরি। শুমাঙদা, মাঙ্গোন্দা, ইমুঙদা, বর ফমফমদা ময়াম অদুগী চান-থন্নবা য়েস্হোক-য়েনশিন, পীথোক-পীশিন তৌদনা লৈশাবী মচা ময়াম অমন্নু মরী-মরী চৎলি। অমনা হায়বা অমনা তাদে, হোয় হায়রমগনি, থবক্তি তৌরক্কেই। মদু মখোয়না খৌওইদবা নত্তে, অমা তৌগে চৎলগা অতোপ্লা অমনা করিনে অমমুক হায়জিক্ককপদগী হায়গীদু কাওখিবনি। অদোম সঁইড্তু থুংখবনি, শোমদা লাকউ, নুপীরোমগী দক্ষিণা থুংদ্রি, অশোমগীসি অকোয়া লাকপনি, মখোয়দি চানবন্নু পীরমখিরোই, অমনা প্লেট লৈত্রে; অমনা ও। শোমদা লৈরে,

সিদগী লৌবিরো, অসিগুমা গুত্তনি গাংন-শল্পরিবদু। অসুন্না মীয়াম অদু
 পুংখাইমুক প্লামাঙ লাঙলম্বা মতুঙদগীদি মখোয়-মশেল বারী শা-শাদুনা ময়ুম
 চৎনখ্বে। খরনা হায় “খম্বালাসনাগী মচানুগীসি মরাইবক ফৈ”, খর’মনা “কন্ডা
 অসিনা মশল্লা ফজরিবা, মায়দমক খনবিবদা ঐদি নুংবু-নুংঙাইতেনো” অমন’মুক
 “হোয়নে, নুপাসিনা কয়াম কুইনা হিংদৌরিবা” মানা-মানা থোকপনি গাংনরিবদু।
 মতমদু ইমুঙ মনুগী মীওই খরা পোৎ লোইথোক-লোইশিন তৌবা নত্তনা
 শুমাঙদা মীতোপ লৈবা উরক্তে। অহল ওইবা খরদি ঈংবদগী হিপ্পখিক্স
 যাওখ্বে; খরনা ইকোয়-কোয়না ফল্লাগা মৈফু তীকতুনা লৈরি। মতমসিদা টেকল
 অমগী অকোয়বদা ঢৌকি ইকোয়-কোয়না থারগা বরগী মমাম্বা খরা ফল্লাগা
 বারী চীকখনরি; মশান্ন যাওরি। মখোয়শিংদু পাজমা-কুর্তা, ফৈজোম-পুম্মাৎ
 শেংপা গুত্তনি; বর অদুতদি সুইট শেংলি। অসুন্না মখোয় ফম্বা মখে
 ফল্লাগা নুমিদাংগী পুং ৯ মুক তারকপা অদুবায়দা থোঙ্গামোমদা মরী-মরী
 থোল্লখ্বে। চৎখ্রিবাশিংদু চৎপদা মঙম শান্দবা, লম্বী নোম্বা গুত্তা ওইনা তৌখি;
 বরদুন্ন মখোয়গী মতুঙ ইমখ্রি। খরা চৎলগা মখোয়গী মরত্তগী ১/২দি ময়ুমদা
 চঙহৌরে। লেমহৌরিবা মীশিং অদুদি বর, অমসুং মাগী মরুপ অনীখক্কনি।
 শুম লাকপনা মখোয় অহম মুম অমগী শুমাঙদা চঙল্লগা “ইতৈমা! ইতৈমা!”
 হায়দুনা নুপী অমা কৌথোজ্রি। মখোয়না কৌবদু তারদুনা ইমুঙদগী চহী ৪০ মুক
 শুরমগদা শুরমোইদা মৌ অমা থোরক্কা করি-করিনো খরা গাংনখি। নুপী’দু মু-
 যোনবীনি; মখোয়না থক্বে হায়বনি। গুইহাক গাংনরবগী মতুঙদা মখোয় অহম,
 নুপীদুগা মরী প্লামা কা’মদা চঙখ্বে। কাদুনা লৈরিবা মু-থকফনশিংদু মশানা
 লৌজরগা ফমখনখ্বে। নুপী অদুনা থক্কাচানবাশিংদু লৌথোরক্কা মখোয়দা পীরে।
 নুপীদুনা মখোয়দা মাম্মা কুইখনা ফমদনবা হায়রল্লাগা অমুক চঙখ্বে। মখোয়
 থকপা-চাবা লোইরে; হায়গী মল্লি খরগা অনৌবা খরা অমুক থাজিনবদুদদি
 মখোয় মাম্মা ফজরে। মথংদা মখোয়গী ফুরিংখাওদগী টেরেং খরা পুথোরক্কা

অমুকনু চাশিন্থে; বর অদুদি খরবু হেজিথ্রে। হৌগৎপা গুম্বদুনা মখোয় মশেন ফণ শাদুনা চৎনরে। মখোয়না লাঙনবদু তারদুনা গুসাইগী নুপীদু অমুক থোরক্রে। মখোয় মশেন গাওবদগী হৌগৎপা গুম্বদুনা ফণ শা-শাদুনা চৎনবদু উবদা মহাক নোক্রিংলক্রে; থোঙনাওদা যাক্সগা হৌগৎনবনু যাওরে। অদুদগীদি অমনা বরদুদা ওন্সিঙ্কগা গুসিগী মখোয়গী খরচতু পীখিনবা হায়রকই; বরদু খুমদে। “হা! খুমদেনে, কৈই খুমদিনোবা, চিংনৈরে? চিংনৈনু চিংনৈনু ঐখোয়ানু মতম লাকখিনিএবা।” মদু তাবদা বর অদুনা মপাদি ইচুম চুমদনা ফুরিংখাওদুদা পঙহমদা হম্মি। গুইহাক হম্মুরগা মাগী পস অদু লৌথোরক্সগা পৈশা নোটি অমা নুপীদুদা পীশিল্লি; অদুগা হায়রকই, “ইতৈমা! মীৎ-নাসি মশেন-মারাংগে; পৈশাসি কয়ানো খঙদে; হয়েং কোন্না পানরসি।” নুপীদুনা “চামঙা চৎপীনি” হায়খি। “অদো ইতৈমা! ননাওদি অনৌবনিনা যুমদদি যৌজরখিংগেকো হয়েং অমুক উনরসিকো। ঐখোয়ামাদু নিতিগীদি ঐবু থোঙ্গান্দা হেক-হেক গুইরমনিদা —।” অন্তুন্না বর অদুনা তুং ইথং থংলগা থোঙ্গান্দোমদা মরী-মরী থোকথ্রে; মহাক মশাদু যান্না চোকথনা উই। খরা চংলগা প্রোক-প্রোক হায়বা খোঞ্জন অমগা লোয়ননা বর অদু শম্বল্লোমদা তুশিন্থে। মখোল অদু তাবদগী মাগী মরুপ অনীদু লৈথোরক্সনা য়েংই। অমনা “ভায়! মসি তৌশিমেরা কৈনো তুয়েনো” অতোঙ্গদুনা, “মহাক চৎপা তম্বদুনা ঐখোয়বু পোহমবা কদর তৌবা ওইরমগনি” হায়রগা মখোয় অনীন্স চঙশিন্দুনা গুইহাক য়েংই। ইলেঙ-লেঙবদুদা অমনা চঙশিন্দুনা মখুং পায়দুনা চিংখংলি; গুমদে। হায়রকই “ভায়! নংনু খ’ যাও লাওবা।” অতোঙ্গদুনা মতেং পাংবগী মহত্তা মান্ন যাম গুমদু জাখনি হায়রগা মকোত্তু মখুং অনীনা পায়রগা ফমথথ্রে। গুইহাক ফম্মুরবগী মতুগুদা হৌগৎলক্সগা মবামি চঙদুনা যান্না বানা হোৎনদুনা মহাকপু চিংবদি ফাওবদি চিংখংচরে; অদুবু মহাক্তি লেপচবা ফাওবা গুমজদে। মখোয় অনীগী ময়্যাদা, মরেঙবান্দা কোলহম্মগা চিংবোই থাংবোই তৌদুনা ময়্যাদা

পুরস্কে। লম্বীদা মখোয় অনী ঙাংনৈ, “লম্বু-লম্বু-লম্বু, মখোয়সিন্ধু খিত্তা
 থাংসে হায়দে শোরো-শোরো হেক চিংলদনা।” অন্তুমা লাকপনা মখোয় বরগী
 মমুম য়োরস্কে। লুহোংবা নুমিং অদুদা বর অদুগী যীভমদু উবদা মখোয় অনী
 কির্লদুনা বরদু মাংসোল দাডীদা ঙাদুনা থনল্লগা মখোয় অনী লোম্বা থোরস্কে।
 মখোয়না থোকখিবগা ইকান-কালদনা বর মমাদু উরো-রোল তৌরুবদগী মীৎকপ
 থোক্কই। মচনুপা হক্কবরা য়েংগে খন্দুনা হৌগৎলকপদা মমৌনুপীনা মকোক
 খুল্লগা কাংথেন্দা ঙারগা উইরুবদু উবদা হক্ককি হযবা খঙিঙ। কদয় য়ৌথবনো
 খন্দুনা থোঙ হাঙদেঙ্কগা মপান থোরকপদা মাংসোল দাডীদা ঙাদুনা লৈরিবা
 মচনুপাবু উরকই। মহৌশাগী মহৌশা প্রপ-প্রপ চঙশিন্দুনা মচনুপাগী মশাদু
 পায়দুনা নোম্বুবদা নাক্সোমদা হইথস্কে। মমানা শোস্থানখি “কৈনোনে, মসিবু
 নহানমথেগা মামদেদা” হায়রগা মমৌনুপী কৌথোকই; মনেন্না কৌবদু তাবগা
 মমৌনুপী (রাখামনি) থোরকই। মনি-মমৌ চঙদুনা মচনুপাদু ইমুঙদা পুশিন্লগা
 ফমুংদা হিপহক্সে; মমৌনুপীদা মচনুপাগী মফি-মরোলদু হোঙদোক্সা হায়রল্লে।
 “ওস্থোঙ্কা ঙান তাখিদেদা ঐগী ইচানুপাসি, অদুগা লুহোংবা নুমিং অসিদা
 ইচাসিবু অন্তুমা শেশ্বিরিক্সিবা মমাল্লবশিং অদুন্স ফৎখিদ্বা হায়দুনি।” মুরুম-
 মুরুম শোঙ্কদুনা মাগী কারোমদা চৎস্কে। রাখামনি মথন্টা মবুল্লিংদা হংজরকই,
 “মহাকসি নিতিগী অন্তুমা তৌবা জাংলা, নংত্রগনা ঙসিখত্তংগী তৌরিবরা?
 মসি মীনা ঙাংনরিবসি চুম্বা তারে।” মঙোন্দদি দৃশ্য অদু অহাস্বনি; পোকপদগী
 অদুওম্বা মীশক অমগী মনাক ফাওবা নকচদিবা মহাক্সি। নুপাদুগী মশাদু পায়রুবদা
 হুমাঙনা নানফেৎ-নানফেৎ লাওরদনা হস্কেইবা পোক্ষে। ওস্থোঙ্কা বানা হস্কেইনা
 হোৎনদুনা নুপাদুগী মফি-মরোল ফাওবদি হোঙদোকচরে। ফমুঙ অদুদা ফল্লগা,
 ফিজিনা মচিন খুল্লদুনা, মখুং য়েৎনা খুদে অমা পায়রগা নুপা অদুগী মশা অদু
 তপ্পা-তপ্পা নাংস্থাক্সি। মহাক মপুরোইববু অদুমা ঙাইহাক নাঙ্কল্লগা কাংথল্লদু
 থাদরল্লে; অদুগা মহাক্সা খুদা-কাংথেন্দুদা কাংথল্লগা মরু লুঙ্কা ফল্লদুনা নোং
 ঙনবা ঙাইখি।

নোং-ঙাঙ্গুদুনা মৌ-অনৌবী হৌগৎলক্কে; ফরবন্তু-ফৎত্রবন্তু মাগী মপুর্নৌইবা ওইরবনিয়া মাহৌরকপদা কাৎখল হায়দোক্তুনা মেংলুবদদি মাগী নুপা অদু ওরাংগী ফীভম অদুদগী শম্মা মফেংমা মটী লেঙদনা লৈরম্মী। মশাদুনা উনমুক, মখোঙ-মখুতুনা চৈ-গুম্মা থেক-খোংপা মাদনা লৈরম্মে। মদু উবদা রাধামনি পাখৎখিদুনা ফমাঙদা বাস্তুদুনা তুখ্বে। মহাক্সা তুখিবগী মখোন অদু মনেশ্বোক্ষা তাবদগী চেম্বোরক্সা মেংলুবদদি ওরাং লুহোংলুবা মচানুপাদু লৌইরম্মে। লৈকাম্মনা মচিন-থোক, মখা-থোক পঙঙাং গাংনখি “মচানেএনা তৌরিংদুগী চিজাকমক্কে — অমনা অমুক নুপীদু মশক ফজমম্মি, অদুনি।” চিনগনি হেকপিরগা চিনিবিদনা খোঙ্গুন্দা লংথবিরম্মবী লৈরাংগুম, রাধামনি মপামদা হম্মক্সা লৈরি। মচানুপীন্দু মাগুম্মা লুখাশিংদা চন্থৌরে খনবদা থম্বালসনাগী বাখল লৈচিন থাংখ্বে।

২২

খরা লৈরগা তোমান মশুনুপা অমা ফংজরে। মশুনুপা অদুনা চহি অমরোম শুরকপা মতম অদুবায়দা, নোংমা তুলসিবুংদা লাই খুরম্মুবদগী চন্দন উপুদু পায়রগা হৌগৎলকপদা খঙহৌদনা চন্দন উপুদুগা লোম্মনা তুশিনখ্বে। মহাক শুরদি হোম্মি, হায়বা হংবদি অমত্তা খুমখিদে, তুবদা লৈখিবা ফীভম অদুদগী মটী লেঙখিদ্বে। খুদত্তা ডাক্তরখানাদা পুখৎলুবদা ডাক্তরনা বিপি ট্রৌক্সি হায়রকখি। মফমদুদা ট্রিটমেন্ট খরা পীরগা ময়ুমদা পুথরকখি। মহাক নুমিৎ এনি ড্রিপ কাপ্তুনা বা অমত্তা গাংদনা লৈরম্মগা সংসার থাদোকখ্বে। থম্বালসনানা মরুমদা পোখাংগে খঞ্জরম্মা তোমান পাম্বী মপান-মরু ফুৰুগা পুবিখ্বে।

মকুবোক লৈরিঙেদদি রেবিকাগী প্রোগ্রামদা থেইদোক্সা অকায়বা লৈরম্মে। মকুবোক লৈখিদ্রবা মতুঙদগীদি রেবিকাগী থবত্তা বেরা লাকপা হৌরক্কে।

মহাকী প্রোগ্রাম লৈবা নুমিত্তদি গোবিলা অঙাং লৌহৌবা তায়; লৌসু লৌহৌই। চংপু-চথোকথ্রবা তম্বা ওমদে; মরম অমা নংত্রগা অমদগী থেঙবা-থোংপসি হেত্তা যাওরকই। অদুগা মতমসিন্স মওং অমনি। করিগু তৌরমদবদু ইরাও অমা থোক্তুনা লম্বী থিংথিবা, ১৪৪ এক্ট নংত্রগা করফিউনচিংবা জারিথিবন্স যাওদবা নত্তো। অমরোমদনা নুপীগা ওইরে অমম-অথেঙদদি করপ্সন্স লাক্কনি; কুইরক্কেই হায়রপ্সগা অহিং হক্ককবন্স কোসায়নি। অদুগুম্বা তাজাদদি গোবিন অঙাং পোনা-পোনা চাক থোঙবা, তক্কগনা চরা হেথন্স যাওরিবনি। অন্সম্বা অহিং অদু হৌখিদুনা নোং ওক্ককগদি রেবিকা মাগী এক্টিভা অদু তোংলগা হোবে-হোবে হক্ককগা থোকথ্রিবা খুদোং চাদবদু মপুর্হৌবদা ফোঙদোকই; অনীমক অরানবা বাখল খম্মরমদে। করিগুম্বদনা মবাম্মিক প্রোগ্রাম লৈরবদি মপামদা অঙাং থনপ্সগা চংলি। প্রোগ্রাম লৌইরদুনা হক্ককগা অঙাং লৌরুবা, মদুন্স অম্না অমবু ওইদুনা লৈনবা, অসিগুম্বসিনা মখোয় অনীমক তংদু-লৈতাফম খঙলক্কে, শুদনা বাবা হায়বদো ওইরক্কে। করিগুম্বা কান্দদি মখোয় অনী নিংঙাই শাংদানবন্স যাওরকই। মইমখংদদি গোবিন মাগী নুপীদা প্রোগ্রাম লৌরগনু; করিগুম্বা মহাক্সা তোক্কেইদবা লৈরগদি মচাদু চাওদিবা ফাওবা মপামদা লৈরবদো হায়রক্কে। রেবিকান্ন মানা মপামদা লৈথ্রগা মপুর্হৌবদু মথন্না লৈহৌবগী খুদোং চারৌইদবদু ফোংদোকই। অদুবু মপুর্হৌবকা মদুগীদি থৌইনা খক্কুরগনু হায়রক্কে।

নোংমদি রেবিকা, প্রোগ্রাম অমা লৈবদগী মচানুপাদু পপ্সগা গোবিনগী মনাত্তা বা তানবা চঙলকই। মদুদা গোবিলা মানু সরকারগী থবকসিমা তৌবনিলা কুশি-রাশি তৌবা যাদে; অঙাংদু মপামদা থনল্লো অদুগা প্রোগ্রামদু চংলুরো হায়রকপদগী রেবিকাদু মচাদুগা লৌইননা চংখিবদগী হক্ককখিদে; নুমিত্তদগী মহাক মপামদা লৈথ্রে। গোবিনন্স কৌরুবা তৌদে, তশেংনা খায়নবগী ফীডমন্স লৈখিদে।

নিনি চনবা নুমিত্তা মচল্লুপী চৎখিবগী পাউসি মচে ইবেক্ষা তান্দুনা মৌপাগী মমুমদা লাকই। মহাক্সা মৌপানুপাদা করি তৌনবদগী রেবিকা মপামদা চৎখিবনো হংবদা গোবিলা থোকখিবা থৌদোক প্লমক অমত্তা চিখদনা মচেদা তম্মী। বারী তারবা মচেনা অমসু-অমসু কায়দনবা “নংনা হায়রিবদুসু চুম্মী, অদুবু মানু হৈরসুবা মইহেনি, মদুতবু পামজবদগী তৌগে খন্দুনা তম্মুরিবনি। নংবু মানা পামদে, লৈমিম্বা ওল্লরোই হায়রগা চৎখিবিদি নন্তেদনা, মতম খরা মাগী মওং য়েংখিসি। লাক্সগনা ইচেনা কৌরসু ওল্লদনা” হায়রগা মৌপাবু থেমজিল্লি। গোবিন মচেনা বাসি হোম-মায় হায়দনা তম্মিলা তাদুনা লৈখি। থোকখিবা থৌদোক্তু ইবেক্ষা মপুরেইবদা মরীক চুম্মা তল্লে। মৌপাদু মমুমদা মতোমতা লৈরবিদি ওঁওচৎনবা তারে হায়না মপুরেইবগা বারী শানবদগী মহাক মৌপা নুপাগী মমুমদা নোং/নিনি, মশাগী মমুমদা নিনি/হুম্মি তৌদুনা চৎনা-থোকা লৈবা হৌরকখি। বাখল-লাইনাবু হীদক্সা লাইয়েংলগা ফলকপা মাওখুবগে? বাখলদুগী পশুৎদু যৌরগতা ফলদবনি।

২৩

গোবিনগা রেবিকাগা কায়নবা মতুও থা অমমুক লৈরগা ডিবাইন লাইফ সোসাইটি ইমফল সেন্টরগী জগোয়গী ওবা অমা লৌনবগী এডভাটাইজ অমা থোল্লকখি। থবকী মওংনা করিগুম্মা মহোৎসব অমা লাকপদা মদুগা মরী লৈনবা জগোয়-ঈশেশিং ভক্তশিংদা তম্মিবা অমসুং মখোয়গা লোয়ন সেন্টর অদুদা পাওথোকপনি। প্রোগ্রাম অসি নেসনেল নংত্রা ইন্টার্নেসনেল থাত্তা ওইবা য়াই; মতম-মতমদুগী বানি। বোর্ড অদুগী মোড্ ওফ্ সেলেক্সন্দি ভোকেসনেল টাইপনি। রাখা-কক্ষগী অভিসার, অনুরাগশিং, মহারাস, কুঞ্জরাস, বসন্ত রাস, দশাবতার, কক্ষ বন্দনা, বাল্য লিলা অসিনচিৎবা অসিগী মনুংদগী

বোর্ডনা অপাস্থা অমা নত্ৰগা অমদগী হেহ্নবনু মদু পাঙথোকহহ্নবা মতুঙদা
 স্বায়দগী পার্ফোমেন্স ফজবা কেণ্ডিডেট অদু খনগদবনি। থবক অসি রিগুলাৰ
 সৰ্ভিসনি, তলবনা লুপা লিশিং ৩০৫০/- নি। মসিগী মথক্তা মতম-মতমগী
 এলাওয়েন্সনচিংবা যাওরি। রেবিকা, কেণ্ডিডেট অমা ওইনা শরুক য়ারবদা
 মরাইবক ফবদগী মাৰু থবক অসিগীদমক্তা খল্লকখি। থবক অসিগীদমক্তা
 মহাক্তি মতীক চপ চারবনি; মরমদি মহাক জগোয় শাবা অমনুং ঈশে শৰুপা
 অনীমক গুম্মী। রেবিকা, অনৌবা থবক ফঙবদগী অরীবা বাখল তুংওইনরক্কে।

মসিগী মতুঙ 'ইকুই-কুইদনা সেন্টর অসিগা মরী লৈননা অমেরিকান
 পাখং-লৈশাবী খরা মনিপুরী জগোয়-ঈশে মখল অমা-অনীখক তল্লবগীদমক
 সেন্টর অসিদা লাকখি; রেবিকানা তম্বিগদবনি। অন্সুয়া জগোয়-ঈশে অদু
 তম্বিবা লোয়রদুনা সেন্টর অসিগী মনি-মণ্ডিরদা জগোয় অদু শাম্বুখে। রেবিকাগী
 জগোয়গী শাথেক্তু উবদা অমেরিকান টিম লিডর অদু প্ৰমঙাও-ঙাওখি;
 মহাক্স রেবিকাবু য়াল্লমক পামজখি। মতুঙদা পাটি অদুবু রেবিকানা লমজিং-
 লমতাক্সগা মনিপুরগী শ্রীশ্রীগোবিন্দজীগী মণ্ডির, বিজয় গোবিন্দ, মোন্দুম
 মহাদেব, কইনা অসিনচিংবা লাইফম কয়া য়েংমিল্লখি। অসিন্দু নক্তনা মনিপুরগী
 মমিং লৈরবা টুরিষ্ট হোম খরনু য়েংমিল্লখি। মতুঙ নিনি শুবু নুমিত্তা অমেরিকান
 টিমদু ইম্ফাল থাদোক্তদবনি; মদুগীদমক্তা চংকদবা মীশিংদুগী ফ্লাইট টিকেৎ
 রিজার্ভ তৌবদা রেবিকাগিনু য়াওখে। টিম ফেন্সরবেল পীবা নুমিং অদুদা
 রেবিকা য়াওখিদে। মহাক ওটো-রিক্সো তোংদুনা এয়রপোর্টতা লাক্সগা পন্দা
 সিষ্টেমদা টিম লিডর অদুবু গুইদুনা লৈখি। মতমচানা টিম অদু এয়রপোর্টতা
 য়ৌরক্তুনা রিপোর্টিং টাইম পীখি, লোয়ননা লাওউড স্পিকর অদুদা লাওথোরকখি
 “ইম্ফাল কোলকট্টা পায়গদবা পেসেঞ্জরশিং ফ্লাইট নং: — অসিদা
 কাখংপীরক্সবা খঙহজুরি।” রেবিকা টিম লিডর অদুগা লোয়ননা শাখপ তোয়খে।
 নুংশিরবা মচা, মমা-মপা অমদি পোক্তফম লমদম থাদেক্তল্লে।

নমিত্ব নুমিদাং পুং ৭/৮ তারবা ফাওবা রেবিকা মমুমদা হস্তম্ভে। শিনফন্না
 মাদদুনা ওইরমগনি খনবদগী মাবু তহা-তহা থিরব্বনু তৌরদে; অদুনা তৌরব্বনিনু
 থাজরদে। পুং ৮ দগী ৯, ৯ দগী ১০ তারব্বা ফাওবদা মচানুপীদু হস্তম্ভবদা
 মমাগা মপাগা ড্রেইংরুমদা ফল্লগা মাগী চিত্তা তৌরি। কুমরাচান্দনা মচানুপীদা
 কোল তৌই; রিং চংলি লৌখত্তে। ওইহাক লৈরগা অমুকনু কোল তৌই;
 মদুদনু লৌখত্তবদগী চিংনরব্বদুনা মমা-মপা অনী চঙদুনা হেও-সেট্টু কোইথি-
 থিমিন্নে; মদু মচানুপীগী মোন মমাদা লৈরল্লে। উপাই লৈতে কুমরাচান্দ, সেট্টু
 পায়রগা মুন্না য়েংই। “মথবায়গা মায়রবা, মীংকুপ অমা ফাওবা থাদোত্তনা
 লোয়নরিবা হেও-সেট্ট অসিবু মানা করিগীদমত্তা পুথিদিবা, কাওরম্মিবা হায়বদুরা”
 খল্ল-খল্লা কা অদুদগী থোরব্বগা ড্রেইংরুমদা অমুক চঙলক্কে। ডবল সিট্টেং
 সোফাদুনা য়ান্না হৈনিংদনা ফমথরে, মখুং অনীদু খুরক চম্বগা লুখমদা পায়রি,
 ময়াঙলেন্দুনা সোফাদা ওক্টি। কুন্দালৈনু মায়থোঙ ইমক-মকশিনা মপুরোইবগী
 মতত্তু ইমরব্বগা মানু সিঙ্গল সিট্ট সোফা অমগী পাম্বোমদা খুনিঙ শৌরগা চুবা
 মেংতুনা নুং-শুক্রনা ফল্লি। তাজাসিদা কুমরাচান্দগী হেও-সেট্টা রিং অমা
 লাক্ই; রিসিভ্ তৌই। “হম্মো। হম্মো। অ — অ”, কুইদে; নেট-বার্ক
 তৎত্বে। কুন্দালৈ পাখংনা হংলক্ই “কনানো মোইবা” তাবদা কুমরাচান্দনা স্মর
 মপী অমা শাংনা হোন্দেব্বগা “নচানুপীনি।”—“মাবু কদমদা লৈ হায়গে?
 করি হায়রক্ইনো?” মথং-মথং হংজিহ্মক্ই। কুমরাচান্দনা “নচানুপীদো হৌজিক-
 হৌজিকসি কোলক্কাগী ডম্-ডম্ এয়রপোটতা লৈ; ওসি নুমিদাংগী পুং ১১
 তাবদা আমেরিকাদা পইগদৌরিবনি। মাগীদমত্তা সেন্টরদা বদনাম পীবা, পুলিস
 তাকপনচিংবা করিমত্তা তৌবিগনু। মসিমত্তং ইমা-বাবাগী মফমদা নচানা নিজরি”
 হায়না খুল্লক্ই। মপুরোইবগী বাহেসি তাবদা কুন্দালৈনা “অসঃ ওমখ্বেদা,
 মচাসি হুন্দেব্বল্লগা” হায়না শোয়াংনরগা মরু লুকথৎত্বে। তাজাসিদা মশুনুপাদু
 মীংকুপ থোরক্কে; মমা কৌদুনা কল্পক্কে। কুন্দালৈ ফুক হৌগৎলগা চঙশিন্দুনা

মশুপাবু লৌখৎলগা “হুমউম --- ইশুদি মরমওকপনি। বো-বোক লৈরিসিদি। কপকনু-কপকনু।” হায়রগা মশুবু থেম্বা হোংনরি; মশুগী মতৌদু য়েংলগা কুন্দলৈ মমীত্তা পিগী ঈরা শিশুরকই।

নোংঙাঙ্গে, মনিপুরগী পাউজেল-চে প্লমত্তা অনীগী ফোটোনা পূমচায় চায়খি, মখোয়গী বারী ইনরকখি। হোটেলদা চা-থুংম্বা মীশিং খবর পাবদা চা-ঈংনখি। স্বামী মহারাজ “কম্ব-কম্ব” শোনখি, মকোত্তা মথুং হাপখি।

২৪

থোকইবা থোদোক খুদিংমক গোবিন লোয়না তাই, খঙিঙ। মচে লৈতবা নুমিত্তদি গোবিন অয়ুত্বী চাক থোংবদা নুমিদাংগী চরা হাপচিনবা, নুমিদাং ওইরক্কাগনা চানিঙঙগা চাবা, চানিঙুদগনা তোকপনি। করিঙুম্বদনা মাগী মরুপ রামানন্দগী ময়ুমদা তুম-চাদুনা অদুম লৈথোকপনু ময়াওই। মহাক পুঙ-ঈশৈগী থবত্তা থবায় য়াওরক্তে। মচি-মচিদা তুমিন-তুমিন ফম্বনা মাগী হৈনবী ওইরক্কা। মতম অমদা পুঙ-ঈশৈগী খোংজেন্না পূমনি নিম্বম্বা, নুংশিরবা হৈ-লৈ, ধুপকী মনপ্লা লৈরক-কোন্সাংদা শান্দেজ্জম্বা মফমদু নাপী-শিঙনানা মনিঙ তৌরক্কা; কৌজেং-হারৌগী শামফম ওইরক্কা। ঐবিদুবা পুঙ অনীদুনা টেকল অমগী মথত্তা ফিরক খুন্সগা খব্রাংননা য়ুংদুনা লৈরি। অদুক তরু-তনাংল পাঙ্কম্বা য়ুম্বালদু কদায়দনো অমা শোয়ন্তে। মরুপ-মপাং ময়াম অদুনা হঙঙক্কনি খনবদা মহাক ময়ুমদগী চথোক্লিংদে; ওফিস কানিঙদে; মী অমত্তা উননিঙদে; মহাক্কী আশা ময়োল কংখ্বে। রেবিকানা মাবু থাদেজ্জম্বগা অমেরিকান ওনখ্বে। হৌজিক মচাদু লৌরুগদা, লৌরুগনা মানা ওফিস চংখ্রিঙেদা কনানা শোল্লবিহৌবা। প্লমমক অসি ঞ্চুবদা মহাক ময়ুমদা লৈনিঙঙক্তে; তুং হম্বা য়েংবদা মমি নন্তনা মাগীনি হায়বা কনা উরক্তে।

হৈজিং ফাদবা হৈ, মৈ মুন্দবা চাক-এন্হাং চাবদা হাউতে। যৈজোম যিবান তুম্দিঙেদা চেম্বকপা নুপী, হায়রম্বগা পীরকপা নুপী তুং কোয়দে হায়নব্দু অশেংবা পাউরৈনি। অচুম্বনি মখোয় অনীগী মরক্তা নুংশিনবগী বারী-বাতায় শানখিবা লৈখিদে। অমনা অমবু মুন্না মশক খঙনদিঙে, মরীরকশ্ববা উনবদা চেম্বকখিবনি। মহাক নুপীশিংসি মহ্ পুবা লিনগা পাংখরক্তে; বাখল অমগী মখংদা বাখল অমা লাকপা লেপ্তে।

খৌদোক অসিগী মতুঙ চমোল অমমুক লৈরগা গোবিন মাসোল দাডীদা মখোঙ মায়ুরগা ফক্সাঙদা ঙারগা তমিন ফল্লি; মমীং উইশিল্লি। নুমিং অসি গোবিন মমুমদা মতোমতা লৈরিবা তাঞ্জানি। অনুম্না ফল্লিঙেদা কদোমদগী লাকখিবা বাখলো খঙহৌদনা রাখামনি কলেজ লৌইদিঙে, অদুগা গোবিল্লা কলেজ পুন্সি লৌইরবা মতম অমদা থোকখিবা খৌদোক অমবু নিঙশিংলুরি।

— সন্ধ্যা ওইবনা কৈশামখোঙ কৈথেল মীনা ঙুং-ঙুং তিনখৎলকপা মতমদা রাখামনি এন্হাং-নাপী খরা লৈনবগীদমক মুল্লোম্বদা লৈবী মৌ-নহা অমগা লোয়ননা কৈশামখোঙ কৈথেন্দা থোরক্তম্মী। মৌ-নহা অদুগা লোয়ননা রাখামনি এন্হাং যোনবী অমগী পোংফমদা অনৌ-অপেং খরা য়েংমিল্লম্মী। সিনা নৌনি, সিনা হাওনি হায়না লেপ্লা-লেপ্লা ঙাংনরম্বদগী রাখামনি ফমখখিরম্মী; মৌ-নহা অদুনা লেপুনা লৈহৌরম্মী। মৌ-নহাদু 'নুম লেপ্লম্বদগী মানা লৈনিঙবা পোং অমা অতোপ্লা পোংফম অমদা উরকপদগী করি'মক্তা হায়রমদনা চংখিবদু রাখামনিদি খঙহৌদে। রাখামনি এন্হাং যোনবিদুগা কয়া কমদৌবনো ঙাংন-শল্পরিঙেদুদা গোবিননু করিগুম্বা খরা লৈনবগী কৈথেন্দা থোরক্তম্মী। রাখামনি এন্হাং লৈরিবদু উরক্তদুনা মহাকনু চঙশিল্লগা বাদি ঙাংদনা তমিল্লা লেপুনা লৈরম্মী। মহাক্সা হঙ্গাম মপুল অমা/অনী পায়রগা মখক-মখা থোক-থোক ওন্দুনা য়েংলবা মতুঙদা মপুন অমা লৌরগা মমায়দি য়েংখক্তনা মগা লাকমিল্লখিবা নুপীদুনি খন্দুনা “ইন্ম্যা হঙ্গামসি অমুক্তা পায়বিমু ঐ পৈশা অমুক্তা পীপে”

হামরগা মণ্ডোন্দা (গোবিন্দা) পীথংলকখিবা; মহাজ্ঞা হোম-মাম হামদনা হসাম
মপুন্দু লৌশিক্সগা পায়খিবা; রাখামনি কোগতগী পৈশা লৌশেজ্ঞগা হসামগী
মমল পীখিবা; পৈশা হন্দোক-হজিন তৌবা লোমরদনা কদায় মহাক জমুক
পায়রগে হামরগা হৌগংলকপদা মহাজ্ঞা লাকমিল্লবী নুপীদু ওইরমদবদগী “হামমা”
হামরগা হসামদু লৌদনা মীরক অদুদা শং-শং তৌরগা নুপীদু খিবা চংখিবা।
হসাম মপুন্দু পায়রগা মহাজ্ঞা, রাখামনিবু কোয়য়েং য়েংবদা উদবদগী হসাম
মপুন্দু এন্থাং য়ৌখী অদুদা জমুক পীরগা হোরেল মানা খিরকপা মতমদা
পীবিখিনবা শিল্লরম্বা।

নোংমন্সু, নোং মকুপ-মকুপ চুবা নুমিং অমদা রাখামনি নোংখন মচা
অমা তুল্লগা জি-পি কলেজদগী হম্লরলম্বী। গোবিন্দু রাজেস বুক ষ্টোরদগী
লাইরিক অমা লৈরল্লগা মখোঙনা থোরল্লম্বী। মানা থোরকপা মতমদদি নোংদু
মকুপ-মকুপ কয়া কন্দে, মীন্সু অদুম চংলি, হেত্তা চংগে খন্দুনা গোডার
রোডত্যা হোবে-হোবে চংলম্বী। সড়ক য়ৌরকপা অদুবায়দা নোংদু খঙকন-
কনশিক্সকপদগী হনবন্স ফরক তাদুনা পার্কিংদা থারিবা বস ফনুংদা ওইহাত্তং
থুপকে খন্দুনা সড়ক অদু চেনবোই করিবোই তৌরগা লাংহুজ্ঞম্বী। মানা মর
লুজপ তৌরগা সড়ক হেক লাংহোরকপদা রাখামনি উরদুনা মোমোন নেজ্ঞগা
বাদি ঙাংদনা নোংখন্দু খরা থাঙ্গংলগা মাবু ওজ্ঞম্বী। হামলরম্বা তৌদনা নোংখনগা
লাইরিক্তা ওয়েজ্ঞখিবা, রাখামনিগী লেঙবান্দা গোবিলা, গোবিনগী মম্বাঙদা
রাখামনি কোল্লগা পীজবা নোংখন অদুগী মখাদা মখোয় অনি কক-কক ইল্লা
নোংলক অদুদা কয়াদা নুংলিনা লাকমিল্লখিবা। প্লামক অসি গোবিলা
নিঙশিংলুরি; অদুবু মখোয় অনি বাদি মচেং অমস্তা ঙাংখিদি।

উহল্লিংদবা অদুতবু য়েংনিংবা, অরোয়দুতবু খঙনিংবা মীওইবনি।
লুহোংবগী কন্যাবু করিদা ফজবগে? মহাক্তি য়েকশিন-তৈশিনবদা মশাগী
ফজবা মাঙম্বা নুঙনা শাবা মূর্ত্তিঙম্বনি; খাউনা থানবা খাউমঙম্বনি। মিতল্লিবা

নবানা তইবঙ ফাওদ্রিঙে, মপূরোইবগী অশি-পাউ ফংলিবী মহাকী অবাববু
শৈখাবা অবাংপদা ওইগনি। পামজনা লৈরনবা শাম্পোবু মতম খরা শাম্পলগা
অঙাংদুনা থাদেজ্জম্বদু নত্তে; মসিদি কুইর-কুইরগা নিঙমদবা হেজ্জকপনি।
পূম্মকসে খুন্সু-খুন্সুরগা মহাক নুংশিবা মশক খঙদবা মীশক অমনি হায়না
মশানা মশাবু চৈজরি; মখম্মোয়াদু মৈরি থোলা চাকখংলক্লি। “ওঃ মতমদো
অমুক হজ্জকরেই; খৌদোক পূম্মক মতম নংগী নমাঙদা থোকখিবা ঙাত্তনি।
বিত্তানীকশিংনা পৃথিবী অসি চহী বিনিয়ন কমাগী মমাঙদগী শেমখুবনি হায়রি;
অদুনিদি নুমিং-থা শেমখিবনু নংদি লোয়না খঙহৌ-উহৌরে, মরমদি খৌদোক
অমত্তং হায়বদা নংবু পন্দুনা ঙাংনরে। মতম/নংবু করম্মা মতমদগী হৌরকখিবা
অদুগা করম্মা মতমদা অমুক লোইগদৌরিবা? ভত্তানীশিংনা হায়নরিবা হৌবা-
লোয়বা নাইদবা হায়বদু নহাকপুৱা? ক্ফ, জেসস, অম্মাহ, লাজ্জাও কমা,
সাইন্টিস, যুনি ঝাশিং, পণ্ডিতশিং, নিংখৌরেশশিং, শৈশকপা-শৈশকপী
তানসেন, কলিদাস, ঐন্স-মানু নহাকী গৰ্ভনুংদা থোকখিবা, থোকলিবা অমন্তং
থেজ্জগদবা ঙাত্তনি।”

অনুম্মা হৌখবা পুন্সিদা থোকখিবা খৌদোক কমাবু নিঙশিংদুনা লৈরিঙেদা
“ওবা! করি খনবিরিবনে” হায়বা বাহং অমনা গোবিন্দী বাকল অদু কায়হম্মরে।
মমীং পাঙথেজ্জকপদা নুমতি লেখুনা লৈরম্বদু উরকই - মঙকশমদা ফি অমা
মতোন অনীদু নাকন-নাকন্দা মাইন্তে, মফিদু খৌদৌ মধাদা শেংলি, মশাদু ইরাঙ
থাংই। গোবিন্দা, “করিশু খন্দেদা” হায়না খুম্মী। মহাক্লা গোবিন্দু ফাগে খন্দুনা
অটীকপা তাজ্জা ওইরক্লিবসি মতম কুইরবনি। অদুনা মহাক প্রপ-প্রপ চঙশিক্লিগা
গোবিন্দগী ওই থংবা নাকল্লোমদা খরা নক্সা মানু দাডীদা মখোঙ মাহুদুনা
ফইল। “খৌইনা পঙখন-খনবিরিল্লু ওবা! দেহে মল্লবনি। পুন্সি হায়বসি অসি
ঙাত্তনি, হিংলিঙেসিদা খরা নুঙাইহৌরগা লোইরে। ফানু হোলা নুঙাইগদবা
মফম্ম খিখিবনি, ঐখোয়ানু লৈরিসিদি” হায়রগা ফুরিংকী ওকশম্দু মখুংনা খরা

চিংখরগা খেইচাক থাকই। গোবিন্দু মহালা গাংলিবদু তারবনু মদুদা পুঞ্জিৎ চঙলুদে। মথা তারকই স্মৃতি, “ওবা! ঈশিং খিত্তা থকচগেবা।” গোবিন্দা, “ঐগী কাদা বোটলদা যাওহৌবনি চঙলগা থকউরো” হায়রকই। করিগুম্বা ঈশিং লৌথোকপা চঙলবদি মতুঙ ইয়রগা তুংলোমদগী হেত্তা কেনশিঙ্গগা ইশুগে খুন্মনি; মদু যাখিহে। অদুনা মহাক তঙল যন্দনা গোবিন্দগী কাদা চঙলগা বোটলদগী ঈশিং অদু খরা থক্লে। সোমদনা গোবিন্দু স্মৃতিদগী লাপথোক্লিংবদগী মানা ঈশিং থকপা চঙখিঙেদুদা বাঠরুমদা চঙলগা লৌথোকখ্লে।

নুমিংসিদা রাধামনিবু গোবিন্দগী ময়ুমদা লাকই। মাসী অশেংবা বারীদু গোবিন্দগী ময়ুমদা ফোংদোক্লিংদুনা অচীকপা তাজা গুইরক্লিবসি মতম কুইরবনি। মরমদি, বারীদু গোবিন্দা খঙলবদি মাঝ লৌখংপিবনু যাই খনবদগীনি। অসুন্দা লাকপনা মহালা শংসায় মচিন যৌরকপা অদুবায়দা গোবিন্দা বাঠরুমদা চঙখিবদু উহৌই।

স্মৃতি মপুঞ্জিৎদা ইশ্বরবু খুরুমজরগা গোবিন্দগী ফমুঙদু মরাইবক কংলগা কাখংখ্লে। মহাক ফুক হৌগংলগা মিংশেন্দা তারিবা মশাগী মমিদু য়েংজৈ; কল্লকটে; অদুগা অমুক হিপথে। মরাইবত্তা হমাং ঈরীক কারকই; শ্বর তাহা কায়বনা থবাক ঈপোম হৌরকই। গুসিদি মহাক আরোয়বিনি; কামিনি অমনা কামি অমবু গুইবগী শক্তলি। “প্রেম্মা হায়জবদা যারবদি ফৈ, যাদবদি লৈকায় তানবা লাওগনি” মসিনি মহাকী বাখল। অদুবু মিংশেন অদুবুদি মহালা চেকশিঙ্গুদে।

রাধামনি লেপুনা চঙশিঙ্গকপনা চুরি তাফমদা লৈরিবা চপ্পল অদু উরকপদা স্মৃতি ইমুঙদা লৈ হায়বা খঙলে। “মদুবু কদায়দা লৈরিবনো” খন্দুনা মাংসেন কাখংলগা থোঙবাদা চেপখদুনা য়েংলুবদা মিংশেন্দা তারিবা স্মৃতিদগী মমিদু উরকই; শং হন্দোরকই। তাজাসিদা স্মৃতি খৌগংনরবা খোজ্জোম্মা “ওবা। অমুক্তা লেঙশিনবিরকউ; করিনোমা লৈরে” হায়না কৌরকই। মদু তাবদা

রাখামনি মফম্ম অদুদগী তুমিলা থোরক্কা বাঠরুমলোমদা চংস্ত্রে; মাপী ওবা থোরকপা ওইদুনা লৈস্ত্রে। মখুৎ-মশা প্রোক-প্রোক থেক্কা লাংতরুনা মহাক গোবিন থোরকপা ওইরি। ওইওমদুনা রাখামনি, বাঠরুমগী থোঙ বীক্ষুবদা গোবিন থোরক্কে, “রাখা! নং ওইরে” হাম্মনা কৈই। রাখামনি গোবিনু তুমিন লৈনবা ইসিৎ তৌরগা মবারি মফম্মদুদগী থোরক্কে; অদুগা মিংশেন্দা তারিবা স্রুমতিগী মমিদু মেংমিন্নরো। তাক্সা অদুদনু স্রুমতিনা হাম্মগুন্না অমুক কৈরকই; গোবিনু তারো। মহাক্সা ইসিৎ তৌরগা গোবিনু খাদোকস্ত্রে। গোবিনা থোঙ্গাল হেক যৌখিবগা রাখামনি ইমুগুদা চঙশিল্লি। হৌজিক কৈ আমোম অনী থেংনগদৌরে; কুঁফে নুংওইদৌরি। রাখামনিবু উবদা স্রুমতি খঙপ্ৰেক খঙই; মফি-মরোল শেমজিল্লি, টোন খরা বাংলপ্পা “নং মফম্মসিদা কৈদৌবা চঙলকইবনো? ওবা লৈহৌদ্রা?” — “নংনা তৌরিবা অসিবু হৌনবরা?” বাহংসি তাবদা স্রুমতি, খঙশাও-শাওগংলক্কা “অদুগুম্মা মী শিগদবা বাদু গাংগনু, হুমাং শৌম্নবদগী হংচিক ওইহাক লাঙম্বনি; ঐদি নংগুম্মী মহিক চেনবী নন্তো।”

রাখামনিগী নুপাদু ড্রু এডিষ্ট অমনি হাম্মবা মহাক খঙহৌদে। মন্দেরামচানা নমথাক তৌদুনা শেন লৌথৌক্কা ফৈ হাম্মজিনবদগী, অহল-লম্ন হাম্মন-শিংনরগা লুহোংখিবনি। লুহোংবা নুমিং অদুদা মহাক্সী নুপা অদু ওভর ডোজ্জা হাম্মক্কা তুম্মখিবদগী হৌগংলকখিবনি। তশেংনা হাম্মবদা মহাক কোনশঙ যৌদ্রিবা সনানি। প্লামক অসি মহাক নন্তুনা কনানু খঙখিৎ; শেংদোক্কা পাম্মে লৈখিৎ। অসি ওইদুনু, মতুগুদা গাংবনা গাংবনি মশামন্তা হাম্মক্কাবদুদি রাখামনি শাওবদা মৈরিদা ইকং লংশিনবগুম থোক্কাবদুনা “হেঃ মপ্পা তাম্মেস্তীরা হই। নং চাবা ফংদবদগী অফ-ফন্তা খঙদ্রেনো।” লাইগী মখে ফঙলবদি পেস্তি, মীগী মখে ফঙলবদি শাওরকই - “বদমাস মহিক নংকনু ঐগোন্দা” হাম্মরগা চোঙশিন্দুনা রাখামনিগী মশম তাপ ফেইরো। রাখামনি “হে-হে! নংনদি

ভুঙ্গা এদি করিগী ওলোই” হামরাগা ফেইনবা হৌখে। মখেয় অনী ইমুঙদগী
মাজোল, মাজোলদগী শুমাঙ য়োরক্লে। হুই চিল্লবদা খোংনরম্বগী মমৈদা
খোংনরম্ববা অদুওমখে। খান্নিকনু লৈত, অনীদু ওইহাক চৈনা খাঙনরে।
মমৈখঙদদি মুন্সোনকৈরোম্বকা উনরক্লেদুনা চঙশিল্লরক্লে। মতাঙ অসিদা গোবিন্দু
খোঙ্গামোমদগী চঙক্লে; ময়াম চঙদুনা খামদোলরে। তিল্লরিবা মীশিংদুনা
হামবা-হঙবা অমতা খুল্লমদনা মকোক-মরু চীকচীক লাওনরগা অনীদু মমুম-
মমুমদা চংখে। মীশিংদুনা গোবিন্দা অমুক হঙবদনু “খঙদে” হামবদগী
হেন্দে। মখেয় অনীন্দু ঈকায়দুনা হামদোল্লবদগী বাহৌদু করিদগীনে হামবা
কনানু খঙখিদে। চিংনবাদি লৈখি, চাবা ফঙদ্রবশিংনা তল মচেং অমগীদমক
মখবায় পাম্মুদে। নুমিং অদুদগী মখেয় অনী কৌবাদি কৌনে, নুংদদি অমনা
অমগী খুজিন্দা চঙবা তুম ওইনখে।

২৫

ঙসিদি হিয়ার্গেগী ১২নি পানবা মুমশকৈশা নুমিংনি। গোবিন্দু লৈখিদ্রবা
মশা ইবুংঙোগী মখে-মঙম পাঙখোজুনবগীদমক তীর্থ চংকদবা নুমিনি। নইতোম
তারবা গোবিন তীর্থ যাত্রাগীদমক শেষ-শাবা লোইখে। হৌজিক্তি মচেদা নত্তনা
মবাইনু লাঙুনা মুমদুদা লৈররে। গোবিন অমুক ওলা হৌগতুনা মাসী পুগদবা
পোংচৈশিং অদু সুইটকেস অমদা মফম চানা-চানা হাপচিল্লি। মচেননু মৈথানা
চংপদা পুগদবা পোংচৈশিংদু হংল-হংলদুনা মখং-মখং পুখোরকই। তাজা
অদুদা লৈকায়গী অহল-লমন (নুপা) অমা-অনী লাক্কাগা লম চংপগী খুদোং
চাদবা অমদি মানা-মানা খেংনরকপা অবা-অনাদু তল্লরি, লীররি:- “ইবুংঙো
গোবিন। লমচংপা হামবাসি মাম্মা লুবনি, চেকশিল্লু। তাকু-তাকাটিশিংনা শেন-
খুম হবিখিনি। হৈ-শিংলবা মী ফাওবদা খুজিন-খুনা-ম্বোক্তগী শোমনরিবনিকো”

হায়ররি। অম্মা অমুক “নব্বীপ য়েরগা মায়্যাপুরদা চঙলকউ। মফমদুদা মায়্যা ফজবা ইস্কেলগী মণির অমা লৈবনি; যদু উরবদি নং ওশ্বেল্লা নুংঙাইবা ফঙ্গনি। ঐদি পুন্সিসে মফমদুদা লেঞ্জনিঙঙি; মায়্যদা ঐখোয়না লাই নিঙঙিনিগাইদনা তৌরিসিদি ফাগীবু মায়্যিদা।” অম্মা ঙাংনরিঙেসিদা মীয়াই চম্মবি নুগী খরা অমুক লজ্জগা ঙাংলরে, “ইবুংঙো গোবিন নংনা হম্মেং গম্মা য়েরগা ত্রিবেলী সঙ্গমদা তর্পণ কহলু। মফমদুদা তর্পণ কহলবদি মম্মাগী অমৃত নামগী লম্মন শিংবা ওম্মী হম্মনে; নং শোয়দনা কহলুকো।” অম্মা প্ৰমেন-পাউমেন্নবা লেইরবদা হাম্মা ত্রিম্মরিবা মীশিং অদুনা মখোয়-মখোয়না ওমজ্জবা পৈশা খরা-খরা “সিদং লাইদা কহ্পিরম্মু” হায়রগনু পীরি। “নত্তে, নংবু কনাগা খোঙবু ওইগদৌরিবনো” হংলকপনু যাওরি। গোবিলা, “অবাংলোমগী মাম্মখোয়গা চম্মিগদবনি” ধুম্মকই। “ফরে-ফরে, মচা তরা পোজ্জদুনা কৈদৌননি; লাই-ওরু মশক খঙবা অমত্তং পোজ্জগা লেইরে। নকোকফাও চিঙুনা হম্মকউকো” হম্মনা বর পীরজ্জগা হম্মম্মে। মীশিংদুনা হম্মজ্জবদা গোবিন ইম্মুংদগী পীত্রাই বালাটিন অমদি ফদী-সাবন লেইখোয়জ্জগা ইরুজনবগীদমক পুন্সিরোমদা পরপ-পরপ চম্মি। মতম অসিদা খোঙ্গামোমদগী রাখামনি অমম্মুং স্মমতি চঙলকই; তম্মফাদি মচা অপীকপা চেনবনা লাকপা ওমদ্রে। স্মমতিনা গোবিনবু হেক উবদা “ওবা। ওবা। কম্মা বহ্পিরিবগে? ঐখোয়দি ওবা লেঙখিরম্মদুনা উনহৌররোইদা খনবদগী হোবে-হোবে চেন্মকইনিবে। অদুগা ওবাদি চাইখরম্মদি, খেঙডিবরা তৌবিরিসিবে?” স্মমতিনা ঙাংলিবু তারগা গোবিলা, “পুং ১১দা শ্রীশ্রীগোবিন্দজীগী মণিরদগী যাত্রা তৌগদবনি” হায়রকই। মখংদা স্মমতিনা চাক-স্মিগী মরমদা হংলকপদা গোবিলা মচেনা হোংনবিবুনা লোয়না লৈরে হম্মনা ধুম্মী। মখোয়বু মাসোন্দা পোখানবা খঙহম্মজ্জগা মহাক ইরুজ্জবা চম্মে। মখোয়নু চঙখিদুনা মাসোন্দা হাম্মনা খাদুনা লৈরিবা ফক অদুদা পুন্সপ ফঙ্গগা গোবিলা ইরুজ্জবা কারকপা ওইরি। গোবিন ইরুজ্জবা লেইরদুনা পীত্রাই বালাটিন

অদু ইশিং শোভগা পুত্রিঙ্গী কারকই। তুলসিবুং মনান্তা বালাটিন্দু থল্লগা
তুলসি মচুম খরা থকই; তুলসিবুংগী মৃতিকান্ন মরইবত্তা খরা নমশিন্দি।
মচেনা তুলসিবুংদা থল্লম্মা খুঁদে অশেংবদু হোঙদোক্তে; চন্দন উপু লৌথোক্তুরদনা
চন্দন-চৌবা খিনবা লৌইথ্রে; চাক চানবগী ইমুঙদা চঙথ্রে। চাক চাবা লেইরদুনা
মচিন-মখা শেংদোক্তগা মোজাফুরিং খুদাং যাওবা অমা লীৎলগা মপান থোরকই।
মতম অসিদা রাধামিন্দি, “ওবা হাবা যাবিদ্দবরা, অন্সুক থুনা থোকপিরকইসিবো”
হংলুবদা গোবিলা মখোয় মম্মাদু উনররৌই খনবদা মপুত্রিং ইরাং-লাঙবদগী
মহাক চনিঙ-থল্লিংবা পোক্তে; অদুগা মখোয়ন্সু মম্মম-মম্মদা হম্মগা অশোয়-
অঙাম থোক্তনবা লাই খুরন্সুনবা হায়রকই। তাবদা রাধামিন্দি মাগী ওবা
খিন্দোকপা যাওখিনি হায়রক্রে; ন্তমতিন্তু।

গোবিন মখোয়গা বারী শানরল্লগা ইমুঙদা মফি-মরোল শেংপা চঙথ্রে।
ঙাইহাক লৈরগা মফি-মরোল শেংপা লেইরদুনা ইমুঙদগী থোরক্রে। মমীত্তা
পিগী ইরা চেম্মদুনা মরু লুকথরগা যান্না হৈনিংদনা লুল্লাবা মখোঙ অদু থাঙনিঙদ-
থাঙনিঙদা থোরকপনা তুলসিবুং য়ৌরক্রে; মম্মা নোংপোক ওম্মদুনা বম্মা
দেবীবু খুরম্ভে। ফোঙদেক্তরৌই খনবা পুত্রিংগী বাফম কয়াবু ঙাংথোক্তুবদা
নীকখিগদবা খোজ্জেল, পল্লমক অসি খাঙবদা, লুল্লা মঙলবা ইঙাগী নোংনা
লোপ্পা লৈতনা চুরকপণ্ডম মীৎলু নাপোম অনীদু পাথোক্তগা চেম্মরকপা পিনা
নাতেন নাকচি য়ৌরকখি। খাঙবা ওম্মদমায়ে খোজ্জেল থোলা হিক-হিক কপ্পক্রে।
ফুরিংখাওদগী রুমাল লৌথোক্তগা চেম্মরকিবা ইরাদু তৈথোকখি। মফম অদু
ঙাইহাঙংদি উন-বাইমুক চীকখি। অচীকপদু থুগাইরগা রাধামিন্দি, “ওবা।
যাত্রাগী মতমদা কপ্পা হৌনদে; কপ্পিগনু” হায়রকুবদা গোবিলা অন্সুমা খুমই
“রাধা। ঐ খাঙবা ওম্মক্রে; আদুননি।” অসিওম্মা গোবিন্দি মখোয় নুংঙাইতবগী
বাইসি তাবদা রাধামিন্দি মাগী ওবান্না কপ্পদু উবদা মান্নু কপ্পা-কপ্পা হায়রক্রে
“করি অমুক হায়রগনি ওবা। ওবান্না নোং-ফাদোক অচিনবা লৈদুনা ইশে

তশ্চিরক্বেদা ঐনা ওবাদুবু কৈদৌরবনো খনবদা অহিং তন্ম্বা মাখিদে। অদুগা হৌজিঙ্গা থা অমা হেমা উনররৌইদবনিকো খঙ্কুবদা শ্বর ফুনগে তৌরকই। খঙদেদা ওবা! ওবাগা ঐগা কামনরবদি ঐদি কয়া কুইগনি নিঙদে।” তাবদা নুমতিস্তু, — “ওবাগা উনররৌই খনবদা ঐনু যান্না বাঁজে। অদুবু মতম খরগীনি খন্দুনা খাঙজরিবনি।” অন্তুমা মখোয় অনী চঙদুনা মখোয়গী ওবাবু খেমজিঙ্গি। অদুদগীদি গোবিলা বা লোমশিঙ্গকই, “ফরে-ফরে নখোয় লৌইনমক তেঙ-কামদনা লৈরম্ম; ঐ অমুত্তা চংলুখিগে” হায়রগা শ্বর য়েংলাদুনা মাগী সুইটকেসতু পায়রগা তুং-হমা য়েংলমদনা যাত্রা তৌশ্বে। লৈহৌরিবা পোৎ-চৈশিংদুনা মখোয় ৩/৪ না পায়রগা গোবিনগী মতঙ ইন্দুনা মরী-মরী খেঙ্গরক্কে। খোঙ্গান্দা থারিবা গাড়ী অদুদা পোৎ-চৈশিংদু গোবিনগা গাড়ীগী হেন্দিমেন অদুগা লোমন্না থাঙ্গৎমিন্নি। পোৎ অতৈদুস্তু মখোয় অহম চঙদুনা লাঙ্গোক-লানশিন তৌরদুনা গাড়ীদা থাঙ্গৎমিন্নে। তাজ্জা অসিদা গাড়ী ড্রাইভর অদুনা “লৌইদ্বিরা ইবুংঙো? পুং-সি আ যৌশ্বেনে, হা?” হায়রগা গাড়ীগী হেন্দু বেবে খোংলকই। তাবদা হেন্দিমেন অদুনা “লৌইরে-লৌইরে ওবা!” হায়রগা কুমখরকই; গাড়ী ষ্টার্ট তৌরকই। গোবিন গাড়ীগী কাখৎফম অদুদা মখোঙ নাম্বা থাঙ্গৎলগা কাখৎকে তৌরিঙে তাজ্জা অদুদা রাখামনি অমনুং নুমতি চঙশিঙ্গুগা “ওবা সিমত্তা পাইবিখো” হায়রগা ইনডেলপ অমমম পীশিঙ্গি; গোবিলা ইনডেলপশিংদু লৌশিঙ্গগা গাড়ীদা কাখৎখি। গাড়ী থৌশ্বে — মখোয় মশেল মখুং হইনৈ — খজিক-খজিক লাপথোকখি; মীংয়েংগী বাংমা লানখৈ। কনা অমত্তা হোম-মায় গাংনদনা মরু লুকখরগা ময়ুম-ময়ুমদা চংনখি। বসতু শ্রীশ্রীগোবিন্দজীগী কেম্পস যৌরক্কে; মফমদুদা গাড়ীদু খাল্লাগা খোঙচবুগী যাত্রিকশিংদু গুইথোক-গুইশিন তৌনরে। অয়ুত্বী পুং ১১ দা যাত্রা তৌশ্বে। লম্বীদা গোবিলা এনডেলপ অমা হাংদোকই। চে অমনা মোমশিঙ্গগা পৈশা খরা মাওরম্বী; চেদুদা অন্তুমা ইরম্বী।

“নুংশিজরবা ওবা! ঐনা অঙম্বা খরদং কচচরিবসি যাম্মি-মামদে খন্দনা হরাওনা লৌশিনবিয়ু।”

নহাক্কী,

নুমতি দেবী।

গোবিন পৈশাদু এনডেলপ মনুংদা চেদুগা লোয়মনা থুপাচিন্নগা হাম্মগুম অমুক হাপচিন্থে। অদুগা অতোপ্পা এনডেলপ অদু অমুক হাংদোকই; চিঠি অমা নত্তনা অঁতে করিশু যাওরমদে। মরোন্দি —।

ঐগী থবাম ওইরিবা ইবুংগো!

পুঞ্জিংগী বাফম অমত্তবু নকাদা ফোঙদোকচগে খন্দনা কয়ারক হোংনজখি; অদুবু ফোঙলমদনা লমলানবী অমা ওইররে। মদুগীদমক ঐনা কলাবু বারৌজদে। বাফমদু ইচিমা ফোংদোকপা ওমখিদুকনু ওসিদি চে-কলমগী মতেঙ লৌজরগা ফোংদোকচরি; ওইজবা থিবনি খনবিগনু। রাখানা অঙাং ওইরিওদগী ইবুংগোবু নুংশিজরকই; হৌজিকনু নুংশিরি।

নহাক্কী রাখা।

খঙহৌদনা গোবিমা “রাখা!” হাম্মদোকখি; খুদত্তা গাড়ী খাল্লগা মহাক মফমদুদা লৈহৌনিঙখি; অদুবু রাখন্দমক খনবা নত্তনা করম্মদি লৈহৌগনি।

২৬

থা অমরোম ফারকপা অদুবইদা গোবিনগা চম্মিল্লখিবা খোঙবু অদু লাইফমদগী হম্মকে। রাখামিন্দি পাউ অসি তারে; অদুবু মবুং-মৌখামক নত্তবনি। তহা-তহা হঙলুগদবনু ঈকামদুনা রাখামনি নুমিত্তুমদি খঙশিল্লদনা লৈরে। নোংঙল্লগা গোবিনগী মরমদা খঙনিঙদুনা, গোবিনগী মাম্মগী মম্মদা রাখামনি

চংখি। মাম্মগী মুম যৌরবদা রাখামনি মাগী ওবা হল্পকগী মরম হংলুবদা মাম্মনা, “ইক্কেমা। নংগী ওবাদো ১০/২০ নিমুক্তা পহুরগা হরিদ্বার কোয়রকখিগে হায়দুনা মফমদুদা লৈহৌরে” হায়রকপদগী মহাক মম্মদা হল্পক্কে। মাগী চিটি অদুনরা খনবদা রাখামনি মকোক চীকখি। মম্ম হল্পকপগী লম্বীদা নুমতিগা থেঙনৈ; বারী পম্মমক রাখামনিদগী খঙলদুনা মহাকনু মম্মদা হন্থে। গোবিন হরিদ্বারদগী রিশিকেশনচিংবা মথং-মথং চতুনা মফম অদুদা লৈরল্লিবা যোগীশিং অদুগী মরক্তা ভজন-কীর্তন শক্তুনা, হরিনাম শোনুনা অমদি পুঙ হৈদুনা নুংঙইনা লৈথোক্থে; মহাক অনৌবা সংসার অমদা তাউথে।

জীব পম্মমক্তগী মীওইবনা ঝাইদগী শিংবা বাখল খনবা ওম্বা জীবনি; পুঞ্জিং হায়বসি মীওইবগী অমত্তা ওয়রবা মরপ্পি; মসিনা অমুক ঝাইদগী শাখীবা য়েক্কনু ওইররি। মীওইবা নত্তনা জীব অতৈদি আচুম-অরান খশ্বনবগী পাসল লৈতে; মখোয়দি অফঙবা চাবা, নুংঙইবা মফম থিদুনা য়ারেকপনি। লৈশেমঙেদা পাম্মম্বা লৈবাক বায়েল-খৌদা তৌরম্বা নিংথৌশিং অমম্বুং অঙম-অথৌশিংনা ঐগী লৈবাক চাওথোক্কবনি, ঐগী প্রজা নুংঙইনবনি হায়দুনা লান তৌদুনা মীওইবগী পুন্সি ক্যাবু মাঙহনখি, মীগী মরল-মথুম ক্যাবু মুক্তগা পুরকখি; মরাল লৈজদুবা নুপী-অঙাংশিংবু ফাদুনা পুরক্কা লাল্লবিখি। অদুওম্বা নিংথৌশিং অমম্বুং অঙম-অথৌশিংদুনা মখোয়গী অরোয়বা খোঙচতুদি পম্মমক থাদেক্কম্বগা মফি ফাওবা শেত্তনা চংখি অমম্বুং চংখিগনি। বাখল অসিদা লুপখিদুনা গোবিন, নুপী-অঙাং, লন-থুম পম্মমক তুকচরক্কে। মহাক সংসার অসি ত্যাগ তৌরগে খল্পদুনা পবিত্রানন্দ গীরি কৌবা গুরু অমগী মফমদগী, গোবিন্দানন্দ দাস হায়না নাম ফংজদুনা দীক্ষা লৌথে। মহাকী মই-মশিং অমদি হরি ভক্তিদা পুঞ্জিং চঙবা মতৌদুদা পবিত্রানন্দ গীরিনা মহাকপু গোবিন্দানন্দ ঝাম্বী হায়বা মিংথোল অমগমুক পীরগা মনিপুরদা লৈদুনা মফমদুদা সং-সঙ্গ শান্দেক্কুনবা থারগে খল্পক্কে। মতম খরা লৈরবা মতুঙদা নোংমা মাম্মগী মখুত্তা

গোবিন্দা খারকপা চিঠি অমা খুৎলখি। চিঠিগী মরোলদি অসিনি -।
নুংশিজরবা মাম্মা।

নুংশিজরবা ঐগী মাম্মা। লমদম তাম্মা লৈল্লবা নম্মাক গোবিন্দা, মাম্মগী
মফমদা লঙজাখিবা 'ইরাল প্লামক ঙাকপিমু হাম্মা কোটি প্রশাম তৌজরি।
লাক্সিবা বুদ্ধ পুর্নিমা নুমিৎকী অমুক পুং ১১গী ফ্রাইট্‌তা ঐ শোয়দনা থোরল্লগনি।
ঐনা হেক যৌরকপগা সং-সঙ্গ অমা পাঙথোরবা মাম্মহোয় ঝাই মাম্মা খরা
শিনবিরম্মু।

নহাঙ্কী গোবিন্দানন্দ স্বামী।

চিঠি পানা-পানা মাম্মনা মথম্মোয়দা গোবিন্দগী মশক উরকই। “মাম্মগী
'ইবুংঙো গোবিন্দ! নংবু করি তৌরবনো’ খনবদা নুংঙাইখিদবনা মমীং অনীমক
পিনা থুম্মৎশ্রে; মীৎলু নাপোম অনীদা হৌরল্লিবা পিগী ঈরাবু শেংলিবা খুদেগী
ঙঞ্জানা তৈথোকই। গোবিন্দ লাল্লগনি হায়বা পাউসি লৈকায় শিমা তনরে;
রাখামনি, স্তমতি, তম্মাহোয়স্তু তারে। মথোয় মাম্মা হোংনদুনা সং-সঙ্গগী
বার্তন চংবা লেইশ্বে। মথোয়দি গোবিন্দা খারকপা চিঠিদু উদ্রিবনি 'ইচম-চম্মা
লৈরম্মী; অদুনা, মতম কুইনা উনরদ্দবা মীশক অমবু অমুক হম্মা উনবা ফংলগনি
খম্মুবদা মীপ্‌ম খুদিংমক নুংঙাইবগী ওম্‌থে লৈখিদে; নুমিত্তদুবু খৌরাংনা ওইদুনা
লৈনখি।

২৭

ঙসি বুদ্ধ পুর্নিমা নুমিৎনি। 'ইম্‌ফালগী টুলিহল এয়রপোর্ট'ত রামানন্দ
মাম্মাবা অমগা লোয়ননা স্কুটর অমমম তোংদুনা লাল্লগা গোবিন্দু ওইরি।
অনুম্মা ওইহাক ওইরবগী মতুঙদা গোবিন্দা তোংলল্লিবা ফ্রাইট্‌ অদু পাইরল্লে।

চংকদবা অমদি লাক্কদবা মীনা মফম অদু চিঙ্গা-চাইনবা ওম্মদে। মাগী-মাগী মপোৎ-মঁচেশিংদু থাংদোক্তা-থাংজিনগা হোৎনবদা অমনা অমবু উনদে। কুইদে, মিনিট ৪/৫ গী মনুংদা প্লেন অদু তারক্কে। প্লেন অদু হেক তাখিবগা লেডর ডান অমা খৌজিনখি। প্লেনগী থোংদু হাংদোকরকই; মথং-মথং কুমথনরকই। গোবিন্দু যোগী ফিজেনরগা কুমথবা অদুদা মাওরকই। মহাকপু ওঁইরিবা মীশিং অদুগী মপুঞ্জিংদা মহাক্লা অদুশুম্বা ফিজোল শেৎলক্কনি খুন্সুদবনা ফিজোৎ অদুদা মীৎয়েং থল্লুদে; মহাকপু পাক হেক উরদে। ওঁইহাক কোম্মখি-খিনরবা মতুঙদা এক্সিট কান্ট্ররদুদা সুইট কেস অমা পায়রগা লেপুনা লৈরিবা গোবিন্দু রামানন্দনা উরকই। অহানবমত্তদা রামানন্দনা, গোবিন্দা মানা তৌরক্কা মওংদু করিগীনো হংলুবদা গোবিম্মা, “কোম্মা হায়গে” হায়রকপদগী রামানন্দদু তুমিন লৈখে। মহাক্লা গোবিন্দু মাগী স্কুটর মনীংদা হাপ্পগা থৌরকপনা হোদাম লৈরক্কী লাইরেস্বীগী লম্পাত্তু যৌরক্কে; অতোপ্পা মমাম্বদুনা মতুঙদা ইম্মরক্কি। লৈকায়দুগী নুপী-নুপা, অঙাংশিংনা ফিঙৌ ফৌবশুম মফমদুদা তিল্লুম্মী। মদুদা মাওরিবা মরুওইবা মীশিংদি রাখামনি, স্রমতি, তম্ফা, রাখামনিগী মমা, রামানন্দ, গোবিনগী মচে, মবাই, মাগী মান্মা অমদি অঁতে মমাম্ববা খরগনি; অঁতেদি লৈকায়দুগী মী ওত্তনি গোবিন চঙলকপা উবদা মম্মাম অদুনা “হায়মাঃ গোবিন নঃত্ৰনে অসিবোঃ — মানিনেঃ গোবিম্মিনে” মুরুম-মুরুম শোম্মে। মমাম্ম লৈখোত্তুনা য়েংবা, মঙক থাঙ্গত্তুনা য়েংবা, হৌগত্তুনা য়েংবু কোঙ্গামনি। মফম অদু য়ৌরবদা গোবিম্মা লৈরল্লিবা মীয়াম অদুবু মখুৎ লোম্ম-লোম্মদুনা খুরম্মী। লমতাকপা নুপা অমনা লমজিঙলদুনা তপ্প-তপ্পা মাগী ফমফম্মোমদা চঙলকই। ফমফম য়ৌরবদা অরোম্বা ভক্তি তৌরগা মহাক পম্ম-আসন্দা ফমথখে। গোবিন্দু উবদা মীওই খরদি য়েৎচরিবা উপালদগী চিংখবিরবা উরীগা পাৎখক্কে। মী পুন্মক্লা মঙেন্দা য়েংদুনা লৈনখি; কনানা কদামদা করি তৌরি খঙনখিদে। গোবিম্মা মাগী ফমফমদা ফমখিবগা এনাউন্সর অমনা লাউড-স্পিকরদা

লাওখোরকই, “হৌজিক ঐখোয়গী গোবিন্দনন্দ স্বামী যৌবিরকবনিনা ওসিগী সৎ-সঙ্গ অসি হৌনবা তৌজরগে।” গোবিনগী মশক উবদা স্মৃতিগী আশা ভঙ্গ ওইখ্রে; মহাক সৎ-সঙ্গদু ওইহাক যাওরলগা মপান থোকপা শারদুনা তুমিমা থোরকগা ময়ুমদা চংখ্রে; থৌরমদুদি চখহৌরি।

বাখন্দা লুপুনা সড়কী মতাইদা মরু-লুরুপ চংলিবী স্মৃতিনা ময়ুম যৌরমদাইদা এস্তিবা তোংবা চহী ৩২/৩৩ মুকী লোনগা ওইগদবা নুপা অমনা তুংলোমদগী জিরি-জিরি খৌজিল্লকগা মমাঙদা থক লৈশিল্লগা খাল্লরে। মদুদা স্মৃতিদু খংপ্রেক খংদুনা শং হন্দেকই; বাখলগা পূমচাই চাইখ্রে। শাওনিংবদগী খরা কল্লপা “অসঃ করি নুপানোনে, অস্তুক নক্সা, ঙাওবু-ঙাওবো।” অদুবু নুপাদুদি ওস্তোকপা মীশক অমা ওইরমদুনা স্মৃতি ঈকায়রপ তৌখি, শাওগৎলমদু খঙহন-হম্খি। তাঞ্জাসিদা নুপাদুনা মথবায় য়ান্না বাবগী মওংদা মখোজেন্দু তল্পপা “বা অমত্তা হায়গে তৌবনিদা।” মদু তাবদা স্মৃতিনা মোমোন তৌরগা “অদুবোইবা, খরা বাৎলিঙেদগী কৌরকপা য়াদো, থেংঙেদনা খন্দুনা ঐদি লবাই শাংখ্রবনি, করি বানোবা” হংলগা নুপাদুগী মনাত্তা খোঙফম অমা-অনী চঙশিল্লি। নুপা অদুনা “পুল্লিৎদদি কৌগে খনবনি, ইচিনসিদা হায়দোকপদি ওমখিদে” হায়রকই। - “ওস্তোকপনিদা! ইমিং ফাওবা কাউবিশ্ববোইরে।” — “নন্তে-নন্তে, বাখন্দু ওম্মরে, ইখত্তা ঈকায়জবগী বানি।” মতম কুইনা উনদবনা থম্মোয়দগী মমি শাল্লকবা মীশক অমনা মাঝু নিংশিংবিরতুনা মমাঙদা চপ লেপ্লবদুদা, “মহাক্সী ওকশমদনিকো ঐনা হকখিবা কুন্দা পরেংদো” খল্লুবদা মথম্মোয়দু ইনৌ-নৌথোকখ্রে; মাঙগী খৌদোক পূম্মক কাওখ্রে। অস্তুপা মহাক্সা বাখল অমদা লম্ফে চংলিঙেদুদা নুপাদুনা মথাগী রাহেশিং অসি শৌরেং খীবঙম হায়রকই। “ঐখোয় বাবাদু নহাক চংখিবদগী মথবায় নুংঙাইতদুনা চাক্সা ইচা-চাদনা লৈরম্বনি। হৌজিক্তি অনাবা অমা ওইরে, য়ান্না শোন্মে, নংবু উননিঙিও হায়রকই। ওইহাক্তং যৌরসি, অমুক হনগে হায়র’নু ঐ খিনবিগে,

অদুগা ঐ অমদুন্সু পায়দ্রে।” বাঁহেসি তাবদা স্মৃতিগী মকোন্তু পঞ্চাঙ্গা চপ মাল্লখ্রে। অচুম্বা পাউদা চৎত্রবা, মাবু মীনা ফজনা গাংনবগী বাদি লৈত্রৈ; চৎপু-চৎলুরবা হনগে হায়বদি মারক্কদৌবা মান্দে। স্মৃতিদু হোয় হায়সি হায়গমদা, হায়দসি কদায়নো “হা উরোক। নমাঙন্সু লাং, নতুঙন্সু তেন” হায়বদু ওইরে। “লম্বী অমনবা তিনশিৎনগনু” হায়নবদু গুসি মঙোন্দা থোজ্জে। ফরে চৎলগদি ময়েংলুরগে খল্লদুনা মহাক্বী ফিদু অমুক্তা হোংদেজ্জুথিগে হায়রল্লগা ময়ুম চঙখ্রে; নুপাদুনা থোঙ্গান্দা ওইহৌরি।

সং-সঙ্গ চখরিঙেদা রাধামনি গাবিন্দা মুন্না য়েংলগা ওইরক্বিবা গাবিন্দী শক্ৰম অমনুং বাখল, সমাজনা মঙোন্দা (রাধামনিদা) থল্লিবা মীৎয়েং অমনুং মাগী লেমহৌরিবা পুন্সিনা কদোমদা, পূন্সমকসি খল্লুবদা মশাদু পুমচোক-চোকথখিবনা ঈশে-নোংমাই অমত্তা খুমথিদে।

অশোমদনা, রোমেসনা পুরক্বিবা পাউদু স্মৃতিনা মমাদা তল্লগা বারোল পূন্সমক শিল্লরল্লে। খাউ অমদা মফি-মরোল খরা হাপ্লগা স্মৃতিদু তপ্পা-তপ্পা থোরকই। চৎনবী অমা ওইনা চতুর্দশী, অষ্টমী, অমাবস্যা, পূর্ণিমা, সংক্রান্তি, মপোক নুমিৎ অমনুং অহল-লমলগী শ্রাদ্ধ তাবা নুমিৎশিৎদা লুহোঙ-খোংদোংবগী থবক পাঙথোজ্জদে। বাফম অসি লৈবনা মমানা থোঙ্গাল ফাওবা তাম্লরক্বগা লাওরকই “হায়-হায়! গুসিদি পূর্ণিমা নুমিৎনি অহিং লেজ্জক্কনুকো।” মমানা হায়রিবা বাদু তব্রা-তাদব্রা, স্মৃতিদু রোমেসকী গাড়ী মনীংদা গাথরপ তোংলদুনা চৎখ্রে।

রোমেসনা ময়ুম যৌরগা স্মৃতিবু থনল্লে; অদুগা অমুক চৎখ্রে। স্মৃতি মাগী খাউদু মরেঙবান্দা মাল্লগা মরু লুজ্জপ্পা তপ্পা-তপ্পা চঙলাকই। মহাকপু উবদা মাসোন্দা ফমদুনা লৈরিবা মকুবোজ্জা লাওরকই, “হাঃ ইমৌ লাকএ নুংঙাইরেদা; ইমৌনা থোংবা চাক চাদবা কুইরে। হায়ঃ মমা। নংবু তারিবরা পৈশা পুথোরকউ; ঐ গা লৈরুগো।” খোজ্জন অসি কমলিনি ইমুঙদগী

তারদুনা মহাকনু মপান থোরকই; মমৌনুপীবু উবদা হরাওজো। স্মৃতি চুরিতাফমদা
 মাগী চঞ্চলদু লৌথোজ্জল্লাগা মাজোন কাথলকই। মদু উবদা মকুবোজ্জা, “য়েংউনে
 য়েংউনে, মমুমসিদা মনা তৌরিসে, নমুমিনে নুপীমচা নংবো” হায়রগা নোকঁচে।
 স্মৃতি চঙশিন্দুনা মকুবোজ্জা ভক্তি কংলি। মহাজ্জা হৌগৎলকপদা মতুওদা
 লেপুনা মাবু গুইরিবা মনেম্বোজ্জা খৌইরুম-খৌইরুম মপাম্বোমদু তাপ পামদুনা
 ওজ্জা “য়ারে-য়ারে” হায়রগা মমৌনুপীবু কোজ্জাদুনা লুহোংবগী কন্যা থিন্জকপদা
 মনেম্বোজ্জা মমৌ ওকপগুম স্মৃতিবু হরাও-হরাও ইমুওদা পুশিনথ্রে। গুইহাক
 লৈরগা রোমেসতু গুমুপোরোম অমা লৈরগা হজ্জক্রে; মহাজ্জা যৌরকপগা
 শুমাওদা লেপুনা মমাবু কৌথোরকই। মতমসিদা মনি-মমৌ চাকশাওদা বারী
 শাদুনা ফম্মিল্লরি; কৌরিবদুনু তায়। মচানুপানা, “ইমা। ইমা।” কৌজরবনু
 মমানদি কৌরিবসি মাবুনি হায়না স্মৃতিদা ঈঙ্গিৎ তৌদুনা খঙহজ্জি। স্মৃতি
 ফুক হৌগৎলগা ইজ্জলিবা ফিদু হাইফেৎ শেমজিন-শাজিন, লুখম কারপ ইজ্জগা
 তবি-তবি থোরক্রে। রোমেসকী মখুত্তগী গাদু মকুবোজ্জী মমাওদা ঈকাম-ঈকামনা
 লৌরগা ইমুওদা চঙথ্রে। মহাজ্জা চঙলমদাইদা তঙাংলবা চিস্বান্দুনা হাইনোক
 তৌরগা মীৎচিনা রোমেসতা য়েংলম্মী; রোমেসকী থম্বোমদা তিঙ লাওনা
 পানথি। স্মৃতিদা গাদু চাকশাওদা পুশিন্জগা মনেম্বোজ্জী মমাওদা থম্মী। হেক
 উবদা মনেম্বোজ্জা, — “অসঃ তম্বেদকো, হৌজিকপু পোরোম শেমদৌসে।”
 মনেম্বোজ্জী বাঁহেসি তাবদা স্মৃতিদা গাদু মহাক শেমজরগে, মনেম্বোজ্জা মাগী
 তৌগদবা থবক্তু অদুম তৌকিমু হায়রকই। মদু তাবদা মনেম্বোজ্জা মমৌনুপীবু
 নুংশিনা য়েংলদুনা নোকমি-নোকমি, — “ফরে-ফরে অদুদি ইনেম চাকখুম
 চঙলগে; নংনা গাসি খরা শোল্লকওকো। অদুগনে নুপীমচা। গুমু পোরোম
 লাজ্জবসি খরদি বাবনি, হাউবদি চারিমথে পেন্দবনি।” মনেম্বোজ্জী বাসি তাবদা
 স্মৃতি, ঈকাম-মীনোক অমগা লোমননা, — “ঐখোম্মাসিমাম” হায়রল্লাগা
 মনিওথোওদা গা-শেম্বা থোকথ্রে। গুসিদি স্মৃতি, “ওল্ড বাইন নু বোষ্টল”
 নিংশিংলকথি।

২৮

সোমদন্ত সৎ-সঙ্গ অদু লোয়শিক্ষক্রে। গোবিনবু নুংশিজবা মরুপ-মপাং
 খরনা মাগী মনাত্তা চঙলগা বাহৎ-পাউহংলি। মতম অসিদা রাধামনিন্ত তপ্পা
 তপ্পা লাভুনা গোবিনগী মনাক যৌরক্রে। যান্না গুৰুপা মওংদা মহাক্সা খুউ-খুদক
 কুঙ্কদুনা মখুৎ লোম্মরগা “অরোনবা বাফম অমবু নকাদা শেংদোকচনিঙদুনা
 মতম অন্নক কুইবসি মীনোক মৈশা খাঙজরকপনি; তাবিনবা লৈত্রে। গুসিদগী
 ঐন্তু যোগিনী ওইজরগে; ননাইবু কৃপা পীনবিয়ু” হায়রগা গোবিনগী মখোঙ
 শোঙ্কা খুরস্নরো। গোবিন, খোঙফম অমা-অনী হন্দোকই, “কৃষ্ণ! কৃষ্ণ!”
 শোল্লি; “তথাস্তু।” মহাক্সী চহী মতাঙ অমনুং মশক-মতৌদুগা হায়দোরক্সিবা
 বাঙাং অদু তাবদা মীয়াম পূম্মক গুৰুপনা খম থেঙনখি, অমত্ৰা কইনখিদে।
 মচানুপীগী মতৌসি উবদা মমা ইবেম্মা থম্মালসনানা, “ইমাগী ইবেম্মা। রাধা!
 ইমাবু করি ওইরসিগেনে” হায়না লাওরল্লগা লৈমায়থত্ৰা হায়থথ্রে। গোবিনগী
 মনাত্তা লৈবা মী খরা অমনা গোবিনগা রাধামনিগদা ওমশিল্লি, খরনা ভ্রান
 যাওদনা লৈমায়দা তাদুনা লৈরিবী মমা অদুদা ওমশিল্লি। মতমসিদা গোবিন্না
 রাধামনিগী মকোক মপাদা মখুৎ অদু উপ্পা তিংথেক্সগা আশির্বাদ পীরি।

“নিবসত্ব তবগেহে নিচলা সিন্ধু পুত্রী।

ন চ্চলতু তবচিন্তে পাদ পদ্ম মুরারি।

আয়ুসমান ভবতু ভব।”

“রাধা! হৌগংলো।” গোবিন্না “রাধা” হায়না কৌবসি মতম অমদদি
 মানা তাজনিঙবা বাহে ওইরস্মী। হৌজিক্তি খোঞ্জন অসিনা মাবু ওমথৈ উদ্বা
 ঙ্গপাত্তা অমদা লংথবিরে। অদুনা গোবিনগী মফমদা মহাক্সা হায়জরকই, —

“ঙসিফাওবদা স্বামীজীনা ননাইবু “রাধা” হায়বা নন্তনা ননাইগী ইমিং অমুত্তা মপুঙ ফনা কৌবিশিদি। মদুমন্তনা ননাইনা ঙসি ফাওবা হিংজরিবনি। হৌজিক্তি মিৎগৌ অসিনা থম্মোয়সি কায়খিদৌরে; ননাইবু “রাধা” কৌবিরগনু।” তনিক-তনিক্কা মহাক্কী বাহেশিংদু তারগা স্বামীজীনা — “রাধা! তহা-তহাগনু।” মথংদা মীয়ামদা ওনশিক্কিগা - “অবা-অনা থিদনা অসিগুম্বা সৎ-সঙ্গসি তোয়না পাঙথোকপিয়ু; ননাই ঐন্দু য়াওজগে” হায়রগা মাগী সুইট-কেসতু পায়খৎলগা চৎপা হৌরকই।

মায়থোঙনা থম্বালবু ওমজরবী রাধামনি মশমদু লবাইদা বাংনা পুনখৎ, শেখলিবা ময়াঙ-লং অমদি ইক্কিবা নামাবলি অদুতনা ফিজোল ওই, মথোঙদা চপ্পল ফাওবা তোংদনা স্বামীজীগী মতুঙ ইন্দুনা চৎখ্বে। মথোয়না চৎখিবদু তিক্কিবা মীশিংদুনা তমিন-তমিন য়েংদুনা লৈহৌখি।



— লৌইরবা —

অইবগী ফোঙপ্রবা লাইরিক

- ১। সংস্কার কর্ম্মা পদ্ধতি - ২০০৪
(মূল ভাঙুগী সামবেদীয় অমসুং যজুর্বেদ)
- ২। ঐ শিখিরস্বনা হেমা ফৈ (উপন্যাস) - ২০০৫
- ৩। পছুং (উপন্যাস) - ২০০৯